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వెల : 2.25 


మట్టు మనుషులు 


(నవల 


అభినందనం 


“మట్టి మనుషులు” మొదట ఒడియా భాషలో పాతికేళ్ళ 
కింద వెలువడింది. పూరీ జిల్లా డెలాంగ [గామంలో వొక కృషక 
పరివారంలోని ఇద్దరు అన్నదమ్ముల కలహాం ఎలా సమాధాన 
మయిందీ, అది వాళ్ళలో “ెద్దతని నోట విని ఈ చిన్న నవల 
రాయడానికి నాకు [పరణ కలిగింది. ఆ | పరణకి వొక స్వరూ 
పం కలిగించడానికి, సాహిత్య [పళాళకులూ, ము దొకరశాలాధి 
పతులూ అయిన (శ్రీయుత బాలక వ్షకరగారు నన్ను ఉత్సావా సరి 
చారు, ఆ మహాశయుల అనందలవహారి | గంథమాలలో ఇది మొట్ట 
"మొదట వెలువడింది. ఇదే నేను రాసిన తొలి నవల. రీని కథా 
భాగం గాంధీ దర్శన౦ మీధ ఆధార పడింది, 


వెలువడడం తోనే పాఠక లోకంలో ఇది ఆదరణ సంపా 
దించుకుంది. దీని నాటక రూపాలూ, కావ్య రూపమూ కూడా 
తయారయాయి, 


సాహిత్య అకాడమీ అనుకూల్యంతో దీని హిందీ అనువాద 
మున్నూ వెలువడింది. తెలుగు కవులూ, సాహిత్యకులూ అయిన 
(శ్రీయుత పురిపండా అప్పలస్వామిగారు ఇప్పుడు దీనిని ఒడియా 
మూల (గంథంనించి తెలుగులోకి అనువదించారు, అకాడమీ 
దీనిని స్వీకరించింది. అయితే వొకటి రెండు మాసాల్లో, (క్రీ 
అప్పలస్వామిగారు సార్థక 0గా ఈ తెలుగు అనువాదం పూర్తి 


చెయ్యడం మా[ళం నిజంగా విన్మయకర మైన విషయం. అంతే 
కాదు. ఒడియా, తెలుగూ _ ఉభయ భాషలలోనూ వారి కున్న 
గభీరమైన సామర్థ్యానికిన్నీ ఇది నిదర్శనం. 

(శ్రీయుత అప్పలస్వామి గారితో మౌఖికమైన పరిచయం 
కానీ, ఉత్తర (పత్యుత్తరాలు జరిపే సౌభాగ్యం కానీ నాకు కల 
గక పోయినా, నా యింకో [పియమి తుడు, 'అస్థిసంచయనం' 
కావ్య రచయిత [శ్రీమాన్‌ దండపాణి మిశగారు మా ఉభయుల 
మధ్యా పరిచయం కలిగించి, పనిచేశారు. అంచేత ఇది తెలుగు 
కావడానికి (క్ర దండపాణి కూడా చాలావరకు కారకు 
లయ్యారు. ఈ ఉభయులకీ నా హృదయపూర్వక మయిన 
అభినందనాలు తెలుపుతున్నాను. 


కాళిందీ చరణపాణిగ్రాహీ, 
కటకం 


రెండు మాటలు 


నవలా సామాట్టు (పేమచందు విషయం సమాలోచన 
చేనూ, ఆయన సాహిత్యమంటే అనురాగం కల వొక బంధువు 
వొకసారి అన్నారు - “నానాజీ నవలలు (గామస్థుల గురించి 
రాసినవే, కాని (గామస్టుల కోసం రాసినవి కావు.” 


భాపషప్తూ భావమూ _ ఈ అంటి దృష్ట్యా “మట్టి 
మనుషులు” చదివినప్పుడు “ఈ చిన్న నవల కేవలం (గామస్థుల 
గురించి రాసిందే అయినా, ఇది (గ్రామస్థుల కేసమున్నూ 
రాసింది” అని అనిపించింది నాకు. ఇది కేవలం దేశంలోని వాస్త 
విక మైన నాగరిక జీవనం మామే చిత్రించడం లేదు, దానిక, 
మార్గమున్నూ నిర్టేశిస్తున్నది. యథార్థవాదమూ, _ఆదర్భో 
న్ముఖమూ = రెందూ కలిగి వుందిది, 

ఒడియాలో న్నుపసిద్ధ సాహిత్యకారులు (శ్రీ) కాళిందీ 
చరణవాణి గాహి గారి 'ఈ కృతికి నా వృదయ పూర్వకమైన 
ధన్యవాదాలు, 


ధర్మోదయ న. 


కలంలో. అనంద కౌసల్యాయన. 


భూమిక 


శీ కాలిందీ చరణపాణ్మిగాహిగారు. రాసిన “మట్టి 
మనుషులు"లో (గామ జీవనం తాలూకు చిత్రముంది. అక్కడ 
మనిషికీ మనిషికీ మధ్య ఇప్పుడుకూడా ఎంతో కోమలమైన 
(పేమమయ సంబంధం గోచరిస్తుంది. ఆ సంబంధం సమిష్టి పరి 
వార వ్యవస్థ వాలా సీమాబదం చే సేసీంది. కొన్ని సంవత్సరాల 
[తం గాంధీజీ నాయకత్వం కింద [గామ జీవనంలో వోకో 
ఆదర్శ'వాదం లేచింది, ఆ [గామీణ ఆదర్శ జీవనమే చిరస్థాయిగా 
వుంటుందని ఆశ కలిగింది, అదిగో ఆ దినాల్లో ఈ పుస్తకం 
రాయడం జరిగింది, పరిస్థితుల వొత్తిడి కారణంగా, ఆదర్శమని 
అంగీకరించిన ఆ జీవనం ఇప్పుడు త్వరత్వరగా మారిపోతూ 
వుంది, ఇప్పుడు గామీణ జీవనం కంచే నాగరిక జీవనం 
తాలూకు ఆదర్శ మే స్థాపిళమై పోయింది, అయినా (శ్రీ 
పాణి గాహిగారి నవల చదివిన పాఠకులకి ఒడిశా గామాల జీవ 
నం ఎలావుంజేదో అవగత మవుతుంది. దాంతో పాఠకుల 
హృదయంలో సమిష్టి పరివార వ్యవస్థ ఇప్పటి దాకా భారతీయ 
జీవనం వికసితం చేస్తూవున్న కోమలమైన ఆ నూనవగుణాల 
మీద ఆదరమూ, సహోనుభూతీ కలుగుతుంది. 


ఢీ, కాళిందీ చరణపాణిగాహి గారు రూఢివాదం 
వొదులుకుని, జీవనంలోని యడార్ధత ఉన్నది వున్నట్లు వ్యక్తం 
ధ్ర ౧ రా. 


చేసే ఆధునిక రచయితల కోవలోని వారు. కవిగా, నవలా 
రచయితగా ఒడియా సాహిత్య జగత్తులో (శ్రీ కాళింది చరణ 
పాణి గాహిగారి సానం ఎంతో అంత వెన. ఆయన శేరంశు 
దేశంలో ఎంతో ఆదరణం. అంచేత సాహిత్య యకాడమీ జనా 
దరణ కల ఈ నవల ఇతర భారతీయ భాషల్లోకి అనువదించడం 

సం ఎంచడం నముచిళంగా వుంది. ఈ పుస్తకమూ, పుస్త 
కంతో రచయితా దూర దూరాల వి_స్ఫృళత ఊ|[తంలో తెలియ 
వసారు. 


ఒక భారతీయ భాషలోని [గంథాలు ఎన్ని అధిక భార 
తీయ ' భాషల్లోకి అనువాదమయికే అంత అధికంగా ఈ చేళం 
శాలూకు భావనాత్శక మైన ఐక గత దృఢపడుతుందని నా 
నమ్మక 0. వమంకేే ఇందువల్ల భారతదేశ మంతటా భాపాఖేద 
మెంతవున్నా, జీవనం మాతం వొక్క మాదిరిదే అని అర్ధ 
మవుతుంది. 


హరేకృష్ణ మహాతాట్‌. 


l 


మనకు బాగా తెలిసిన అతి పురాతనమయిన ఈ నూరు 
డిలాగ, కోటి కోటి సూర్యులు విశ్వ[బహ్మాండంలో రోజూ 
ఉదయించి రోజూ అన్తమిస్తున్నారు. ఒక్కొక్క సూర్యుడి 
చుట్టూ కోటీ కోటి [గహాల్తూ  ఉప|గహాలూ 'ఒప్పులకుప్పా 
వొయ్యారిభామా ఆడుతుంటాయి - పగళ్లూ ర్యాత్రుల్లూ బుతు 
వులూ మాసాలూ సంవత్సరాలూ తయారు చేసాయి. వాటి 
మధ్య ఎంతో అంత చిన్న[గవాం మన ఈ చిరకాలంనాటి 
భూదేవి. అందులో భారతదేశం మరీ చిన్న దేశం, అందులో 
ఒడిశా, దానిలో పైగా కటరం జిల్లాలోని విరుపానది వొడ్డుతే 
పథధానపడ - ఎంతో చిన్నది, ఉప్పూ ష్మతీకాని మానవజాతి 
నివసిస్తూ వున్న పీసరంత వూరు అది. ఆ వూళ్లో శామపథాను 
తాలూకు రవంత మట్టకొంప, విశ్వ|బహ్మాండంలో దాని స్తాన 
మేమాత౦ ! అణువా పరమాణువా ! ఎవడు చెప్పగలడు ! 


ఆ గడ్డమీద ఏ వ్యక్తివచ్చి మొదట అడుగు పెట్టాడో, 
అతడి పదచిహ్నం లేదు, ఆ మట్టిలో ఎవడు ముందు వచ్చి విత్తు 
నాటాడో, ఫలి మనుభవించాడో ఆవై నం విరుపానది చెపిని 
చెపుతుంది. ఈ సూర్యచం దులు చెపుతారు! అయ్యికే, ఆ మట్టి 
ఇపుడు ధాన్యంతోనూ, జనపచేలతోనూ నవ్వుతూ వుంది. మను 
ష్యులి కోలావాలంతో కలకలలాడుతూ వుంది. ఆ వీధిలో ఎంత 


మంది పిల్లలో ఆటలాడుకొని పోయారు - శామపధానూ, 
అతడి తం|డీ, తాతా - పడు తరాలవాళ్ళు. 


విరుపా నదీతీరంలో, నోములు నోచిన ఊరి ఆడంగులు 
ఎంతోమంది ఆనందంతో హుళహుళి ధ్యనులుో చేశారు. ఊరిలో 
కాలం చేసీనవాళ్ళవి ఎందరివో చితాగ్నులు ఆ వొడ్డుని మం 
డాయి. (సేత కార్యాలలో స్నానాలికి వచ్చి, జాలిగా ఏడ్చిన 
వితంతువుల ఎంతమంది కన్నీళ్ళతోనో విరుపాగర్భంలో ఈ 
పొడిఇనక తడిసిపోయింది _ ఎన్నాళ్ళయో ఎవరికి తెలును! 


శామవపధానుడి ఏతరంచాళ్ళు పధానపడాలో నివేశనం 
కట్టారో దాని చర్మితలేదు. హిందూ, ముసల్మాను, మరాటా- 
ఎన్ని రాచరికాలో గడిచిపోయాయి. ఈ నేలమీద హిందూ 
బౌద్ధ, ముసల్మాన్‌, కిరస్తాన్‌ -ఎన్నో ధర్మాలు [పవహించి 
పోతాయి. అయితే పధానపడా మాతం వీటివేటి గుర్తులూ 
అనే పెట్టలేదు. అది ఆలాగేవుంది, ఎల్లకాలాలూ తల వొంచిన 
గరికిపోచలాగ్గ. తుఫానుగాలిలో మహా మహో వృజాలు చెల్లగిలి 
పోయాయి. కాని ఆ గరికిపోచకి మాతం ఆకోబుకే, .వుండదు. 
శామపధాను మట్టికొంపకూడా అలాంటిదే, ఎవ్వరి రాచరికం 
లోనూ అతడు రాతిపావంచాలు కట్టలేదు. ఎవరి రాచరికం 
లోనూ అతడి ఇంటిలో ఎవ్వరూ రంగేళీ చేషం'వేసి, పాతి-కా 


*శుభకార్యాల్లో ఒడిశా స్రీలు “ఉల"వులి అంటూ మధురధ్యని 
చేసారు, గంజాం, శ్రీకాకుళం జిల్లాల తెలుగువారు దీన్ని ఉలవల 
పొయ్యడం ఆంటారు. పురిపండా, 


+ మౌపే 
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వరకా ఎగరగొ స్లైయ్య లేదు, లేదా గల్లా బనాయించి వొక 
వెయ్యి రూపాయలు వెనక వేసిన పాపాన పోలేదు. 


పధాన పడాలోని ధర్మం యావత్తూ ఆదికాలంనించీ 
అదిగో ఆ మందారచెట్టు మొదట నల్ల జునపరాతి మంగళా 
అమ్మవారి దగ్గిర కుప్పపడి వుంది. ఊరిలోకి గొట్టాలమ్మ 
వచ్చినా, మళూచికం వచ్చినా మంగళా అమ్మ వాగరేః శుభ 
కార్యాలకీ పండుగు వబ్బాలికీ మంగళా అమ్మవారే. ఎవరి 
దయినా వొకచెట్టు కాపులేదనుకోండీ, ఎవరి పిల్లయినా 
ఎప్పుడూ నీరసంగా పుంటుందనుకోండీ, ఎవరికయినా పొడుకల 
వచ్చిందనుకోండీ, లేదా ఎవరి పెరటిలో అయినా కొత్తగా 
'అరటిగెల వేసిందనుకోండీ, లేదా ఎవరి పందిరిలోఅయినా వీర 
పాదు కొత్తగా పిందె వేసిందనుకోండీ - మంగళా అమ్మవారు 
తెలుసుకునేది, ఆనాది కాలంనించిన్నీ. ఊరిలో మంచీచెడ్డా, 
సుఖమూ దుఃఖఖమూ అన్నీ వినేది. ఎంతో కాలమయింది-చువా 
నూనె సంచూరాలతో ఆమె శరీరంలో పిసరంత 4+ ఖాళీలేదుో 
ఇలాంటిది పురాతనమయిన వధథానవడ గ్రామం, ఇలా చిన్న 
డిన్నీ, సామాన్య మైనదిన్నీ. 


(గామంలో వున్న ఇళ న్నింటిలోకీ శామపథాను ఇల్ల ంశు 
ఎంతో అంత (పసిది - రాతిపావంచాలు 4 లేకపోళేనేం గాక, 
ఇటికిగోడలు లేకపోతేనేం గాక! తరతరాలయి ఎన్నోసార్లు 


'* చువామానే సిందూరమూ (గ్రామదేవతకి మర్దనా చేస్తారు, 
థీ కొంచెమైనా 
+ మెట్లు. | 
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కూలిపోయిందా యిల్లు. ఒకోసారి తయారుచే స్తే, పదేళ్ళు నిలి "స్టే 


నిక చినట్టు. మట్టిగోడలూ, పూరికవ్వూ - గారీ వానా ఎన్నా 
ళ్ళని నీభాయిస్తుంది * శెమిుపధాను తం|డినీ, తాతనీ చూస్తూ 
వచ్చాను, మాంచి ముఖండీలవండి మనుషులు ! ఇల్లు వొళసారి 
కూలిపోయిందో, రెండు రోజుల్లో మళ్ళీ మన్ను తొక్కీ, పెండి 
కట్లుకట్ట 5 కొ త్తకొంప నిలజెన్హేసే సవాళ్ళు, అడుగువే స్టే ఆమడ - 
మళ్ళీ పదేళ్ళు. కొటుకుపోయయేది. శెమపధాను కాలంలోనూ 
అలేగే సో త చేతులతో అన్నీ చేసేవాడు. అతడి తరంలో 
మూడుసార్లు ఇల్లు కూలిపోయింది, మూడుసార్లూ తయా 


రయిందె, 


ఇంటి గొప్పతనం వల్ల కాదు, యజమాని యాజమాన్యం 
వల్ల శామపథాను ఇల్లు పచానుపడ చుట్టుపట్ల స 
చినికిడి. ఊఏలోకి వోక వికారి వచ్చినా, సాకి సన్యాసి వచ్చినా 
జనం ఫశామపభఛాను ఇల్లు చూపించే సే స వాళ్ళు, ఊరిలో కానీ, 
జై_టకాసీ ఎవళ్ళయినా తగాయిదా పడ్డారో శామపధానుని 
పిలవాలి. ఎవళ్ళకయినా జబ్బుచేనీందో, లేదా ఎవళ్ళకయినా 
ఏదయినా ఆపద వచ్చిందో భామపఛానుకి కబురు వెళ్ళాలి, 
ఎవళ్ళింటిలో అయినా పెళ్ళికి జాబి తా రాయాలంశే 
ఇామపధాను రావాలి. శామపధానుకి చదువు సంధ్య లేమంత 
రావు, వదో భాగవతం మాత్రం చదువుతాడు. * పద్ధతులూ, 
అవీ ఏమీ ఎరగడతడు. మందులు మాకులున్నూ ఏరగడు. 
లెక్కా డొక్కా కట్టడం అంత కన్నా తెలియదు, 


ప et 
* సామాన్యమైన ఆక్షరజ్ఞానముం'పే చాలు. ఒడియా భాగవతం 
చదవడానికి అనువుగా వుంటుంది. అర్ధమున్నూ ఆఅప్పతుంది. 
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అయిశే, ఏపని వచ్చినా అతడి సహాయం లభించేది. అర్థ 
రాతి ఎక గ్రాష్తుంచయినా "నిధి వె వై ద్యుడికి పిలుపు వచ్చినా, అడ్డ 
సారం చెక ఠా ఎక్కణ్ణుంచి ₹ తేవలిసి వచ్చినా, ఎక్కణ్ణుంచి న్‌ 
భజంత్రీలు రావాలన్నా, పెళ్ళి సంతర్పణలయినా-శామపధాను 
వుండవలసించే. అతడి సొంతానికి లాభమంటారా, చిల్లిగవ్వ 
వుంజేది కాదు. ఇలాంటి వాట్లో అతడు లాభం చూసాడూ! 
ఛీ చీ, కడుపునిండా అతడి కింత కూడు లేదు కనకనా ! 


ఎవళృ్ళకయినా ఆపదో బాధో వచ్చి వోకవేళ 
శామవధానుని పిలవలేడే అనుకోండి, వినీ వినడం తోశే పరి 
గెత్తుకు వెళ్లేవాడతడు. “వంరా? శామపధాను చచ్చిపోయాడా 
పం అనేవాడు. తన ఇంటిపక్క ఇంతవరకూ వచ్చి, తన 
చెవిలో ఈ మాట పడలేదంశే - ఛీ, ఇంకెందుకూ "తాను! 

ఊరిలో ఇద్దరిమధ్య తగాయిడా రాజుకుందో, బు[రలు 
సగలగొట్టుకోడం, “శేసులూ, కచేరీలూ - రెండు కొంవలూ కూలి 
పోశాయి | అందుకని శామపధాను మధ్యని దూరేవాడు. వీళ J 
కాళ్ళా వేళ్ళా పడేవాడు, వాళ్ళ గడ్డం చేతులూ పట్టుకు నెవాడు 
తిండీ తిప్పలూ మానుకుని, మట్టమ ధ్యావ్నాంచాకా పడిగావులు 
పడి కూచునేవాడు. “వల్ల కాదు, ఇామపధాను వారీ అని క ళ్ళు 
మూశాక ఏమన్నా చేద్దురుకాని. కేను చెయ్యండి, కశేరీకి 
వెళ్ళండి - వీడు బతికివుండగా మాతం వూళ్లో ఇది జరగదు.” 

ఎందుకని ? మూన్నాళ్ళ ముచ్చశేకదా, తమ్ముడూ ! 
మన తాత తం|డులు వడు రరాలవాళ్ళు ఈ మట్టి తవ్వీ, 
కొట్లాడుకునీ, తగాదాలు పడీ వెళ్ళిపోయారు. అకే మట్టి 
'ఎలాంటి దలాగ పడివుంది. ఎకరం నేల రెండెకరాలు కాలేదు 
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కచా ! అలాగే మనమూ వెళ్ళిపోతాం. మన కొడుకులూ 
మనమలూ కూడ వెళ్ళిపోతారు. ఈ పొలాలూ అవీ ఇలాగే 
పడినంటాయి. విరూప ఇనకలో ఇలాగే పడాదికేడాది కుండ 
చెంకులు శెండూ, నగం కాలిన కొరకంచు వొకటీ వడి నుం 
టాయి. వరద వచ్చిందో అంతా సాఫయిపోతుంది - మచ్చా 
గిచ్చా ఏదీ వుండదు. 

కడుహలో వొకటి "పెట్టుకునీ, ఎకి వొకటి చె 'ప్పేమనిషి 
కాడతడు. రాజు కొడుకయినా నశే, తాను ఏది సరె దని 
అనుకునేవాడో అది సరాసరి వెనకా ముందూ చూడకుండా 
మువాం ఎదట చెే మ్స శేవాడు. శాని మర్నాడు అతడి ఇంటికి 
సృంభ మెత్తాలంచే బుజం సాయం వశ్లుసే సెవాడు. అతడి భార్య 
నొప్పులు పడుతూ కుందంకే, అయిదు పూళ్లూ తిరిగి మందూ 
మాకూ శెచ్చిపెళేనాడు అందుకనే అందరూ అతడిమాట వినే 
వాళ్ళు, వేదవాక్కులాగ, పాతికమందీ వెకమాటంశు, శామ 
పాను మరోమాటన్నా డనుకోండీ, అపుడు శామపధాను 
మాకే సారమయి నిలిచేది. 


శామపధాను పుస్తెకట్టి ఎవతెన్వై తే వెళ్ళాడాడో, ఆమె 
కూడా ఎంతో అంత మంచి మనిషి. చెషా * వాళ్ళ ఆడబిడ్డ 
అయితె సంగాక, ఆమె ష్‌ చిన్న బుద్ధి కాదు, ఇరుగూ 
పొరుగూ ఎవరికన్నా ఏదన్నా లేశ్రపోవడమరిటూ వ స్తే వాళ్ళు 
ముందు పధాను ఇంటికి వచ్చేవాళ్ళు. ఎందుక రు ఇంట్లో 
వుండనీ లేకపోనీ, పాను భార్య నందలూ, జానలూ తడిని 


* మస కౌపు దనం లాంటి వ్యవసాయపు వృత్తి చేసుకునే 
జాతీసి చెషా జాతి అంటారు. 
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ఎలాగో వోలాగ సోలెడో తవ్వెడో తెచ్చి వాళ్ళ వోళ్లో ప్రో 
పంపించేది “ఏమమ్మా, ఇంట్లో ఏమే లేకపోతే మాతం ! 
పిల్లల్ని నేను చూస్తె నా పిల్లల్ని అలాగే ఎవళ్ళన్నా చూస్తారు 
అనేది. | 

ఆమె కాపవరం కూడా వూరూ వాడా పురాణం ల 
చెప్పుకునే వాళ్ళు, 

“పధాను ముసిలమ్మా ? - మనిషంటే ఆమే నమ్మా 
ఆ పిసరంత అడ్డు గదిలో ఎన్ని పిడతలూ, ఎన్ని జానలూ 
గూనలూ కడవలూ పేర్చి పెట్టిందంటావు ! ఇందులో పచ్చి 
బియ్యం ఇన్ని నంకు, అందులో పుప్పుడు బియ్యం ఇన్నీ 
వుంటాయి. ఇందులో ఇన్ని నూకలుంశు, అందులో “పెసలు 
ఇందులో మినుము లిన్ని వుంశే, అందులో ఆవాలు. బక్క 
లాంటి ఆవు వొక్క శునా వుంది ఎన్ని పాలని ఇస్తుందది 
అందులోంచే "పెరుగు తోడు పెట్టి, వెన్న చిలికీ, నెయ్యి కా! 
ఇంత ఇంతా చేసి పిడతలో జా|గ త్త త పెడుతుంది. చుట్టాలూ 
పక్కాలూ చిన్నా పెద్దా ఇంటికి వస్తారని.” శారదమ్మ అనేది 
“ఆ కాలం మనుషులు చూడాలన్నా మరి దొరకరరా ! కోడి 
లిద్దరూ ఇంట్లో తెంగేనే 4 వుంటారు. ముసిర్ది ఛీకటిత 
లేస్తుంది. కల్లాపు చళ్లేసి, ఇల్లూ వాకిలీ అలిశేసి నిల సుబ్బర( 
చీస్తుందంటారు, కూడు 'కుప్పేసుకు తిన్నా అసయ్య 
వెయ్యదు. క 

"సవితి అనేది, “అంతేనా నూడూ, ఆయేడు మావి 
పళ్ళు కుక్క మురికిగా పండేశాయే, అదిగో ఆ యేటినించిన్నీ 


+ వడుకునే 
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మునిల్లి వూరగణాు దాచి పెట్టింది, పిసరంత + నాలిక్కి రాను 
కుంశునా, పురటాలు చెడిపోయిన నోరయినా రెండు దినాల్లో 
రుచిసుడుతుంది.” 


ముసిలామె ఎన్ని 'దేవుళ్ళకో | మొక్కి. ఎన్నో [వతాలూ 
నోములూ నోచి ఇద్దరు కొడుకుల్ని కంది - బరజూ, ఛకడీ. 
అయితే ఇద్దరిలో ఎవ్వరినీ ఆమె పేరు పెట్టి వలిచేది కాదు. *ఆం 
వాశ్లేమంత మనుషులని, వాళ్ళకో వేరూ ఆ పేరు పెట్టి 
పిలవడమున్నూ !” చెద్ద కొడుకుని “శాశుఖియా' అని పిలిచేది. 
చిన్న వాణ్ణి 'చగలా' అనేది. శీ 


అయితే ఆమె కొడుకుల్ని ఎలా చూసేదో కోడళ్ళనలా 
చూడలేక పోయేది. - “ఆడజన్మ ఎంతో అంత అనాకారిజన్న _ 
దెబ్బలు తినడం, తిట్లూ చీవాట్లూ తినడం _ అన్నీ వోర్చుకుని 
పడివు౦ండడ౦. వాళ్ళ తిండీ గుడ్డా వొక లెక్కేమిటి ? మగవాళ్ళ 
కోనమూ, పీల్రలకోనమూ కదా వాళ్ళ బతుకంతా. అదే 
వాళ్ళ సౌఖ్యం. అదే వాళ్ళ మంచీ చెడ్డాను. ఆడజన్మకి సౌఖ్య 
మేమిటి? ఆయు'రాయ మేమిటి *” 


ముసల్ది తన తనువంతా అలాగే గడుపుకు వస్తోంది. 
“ఎంత పావం చేస్టే ఆడజన్మ వస్తుంది.” ఊహించలేకపోయే 
చామె. కోడళ్ళిద్దరూ ఎప్పుడయినా గిల్లికజ్ఞా లాడితే ఆమె 
అనేది “ఒలే తర్రీ, ఆడజన్న ఎంతో అంత పాడుజన్నే మీరు 
కయ్యాలాడ్డీ, గోలచేసీ, ఇల్లు రెండు ముక్కలు చేసేస్తారు 

+ కొద్దిగా 

* శానముఖియా: అ త్తవి చంప్పకు తిన్నవాడు. చగలా; పీచ్చాడు, 
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ఇంతేనా ? చూడండీ, వాళ్ళిద్దరూ అన్నదమ్ములేనా ! ఎన్న 
డయినా చెబ్బలాడారూ వాళ్ళది మాతం కాదా కల్లు! 


వూరికే మీదేనా ?” 


అడపా దడపా అలా వొకటో రెండో మాట లనకపోే 
కోడళ్ళిద్దరూ కలసీ మెలసి ఎలా వుంటారు? ఒకామె కన్న 
వారు 'కంటాపడి అయితే వొకామె నుట్టిల్ల . నరద. బరజూ, 
చకడీల లాగ వాళ్ళు వొక్క తల్లి కడుపు న పుట్టలేదు కదా, 
వొకరి మాట వొకరు (గహించడానికి ! 


అయిళే చెప్పాలికదా, ముసలామె ఇంకో అత్తలాగ 
కోడళ్ళని సాధించేది కాదు. పరాయి ఇంటి పిల్లలాయె వాళ్ళు, 
వాళ్ళు తిన్నారో లేదో, కట్టుకున్నారో లేదో - అదంతా 
ముసిలి కనిచెట్టకపోశే ఎవరు కోని పెడతారు ! ? అలా అని బరజూ 
చకడీలకం ళు వాళ్ళు అధికం కాదు! లోకో క్తి వుండనే వుంది. 
ముందు కొడుకూ తరవాత కూతురూ అని. అంచేత, ఎప్పు 
డయినా బరజు ఉదయాన్నే లేచి పొలానికి , వెళ్లి వేళకి ఇంత 
చర్దికూడు వడ్డించక పోయారో, లేదా చకడి ఎటయినా వెళ్ళి 
వచ్చి, నీళ్ళు పోసుకుందికని రెండు మూడు సార్లు నూనెబొట్లు 
అడుగుతూ కూచున్నాడో, అతడి ముందు నూనెగించ న వుంచక 
పోయారో, _ ముసిలామె కోవంతో అనేది “వ ఏవ (రా, భీరు 
మరేం చేస్తారని ! మిమ్మల్ని రాణీలు చేసి కూచో పెట్టడానికా 
ఇంటికి తెచ్చాను !” 


కోడళ్ళిద్దరిలోకీ చిన్న కోడలు మీద ముసిలామెకి హొచ్చు 
దయ. చానికి కారణం ఆమె చిన్నది కావడమే _ మళేమీ 
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నుకుందో లేదో _ పాపం ముసిలామె సదా నర్వదా 
కనిపెడుతూ వుండేది. అదంతా పెద్ద కోడలికి గి స్తైదికాదు. 
నలుగురు పిల్లల తల్లినని ఆమె కాళ్ళు కింద 'వెళ్హుదికాదు. 
అత్తా, మామా, భర్తా - అందరి దగ్గిరా ఆమె పాచ్చుగారాము 
కావాలనేది. అందుకనీ అత్త ఎప్పుడయినా చిన్న కోడల్ని 
పిలిచి “ఒక ఇటు రమ్మీ, బ్‌ బు[ర పీచులా చిక్కువడి పోయి 
వంది. మూనాళ్ళయి నూనెబొట్టు లేదు, కూచొమ్మీ, కొంచెం 
దువ్వేస్తాను.” అనేసరికి, “పెద్దకోడలు, “ఆం పిల్లా? జెల్లా! 
కూచుని ఇంత సింగారం చేసిందికి ?” అనేది. 


రిని 
ల 
ర 
J 


ముసిలామె నవ్వుతూ అనేది “ఏమే ఖండాయితు 
కూతురా! నీకు మాతం పమీ చెయ్య లేదే ! జ్ఞాపకం చేసుకో !” 


* చదింటి బిడ్డలం "మేం. ఎవళ యినా ఏదయినా మా 
కెందుకు చేసారు. ? అంటూ రుసరుస లాడుతూ తనపని తాను 
చూసుకొనేది పెద్దకోడలు. 


“ అవ్‌వ్వ! ఇదెలా నిందిసోందో చూడూ!” అనేది 
ముస్‌ల్ది “చిన్నపిల్ల వచ్చిందికదా, అదేం తిన్నాదో లేదో, 
తొడిగిందోలేదో వోనాడయినా అడిగిన పాపాన పోయావ్రూ ! 
చానితల పీచులావుంది, ఓనాడయినా అన్నావూ, “రావే 
కొంచెం దువ్వేస్తాను.” అని గా నోశెశ్తసరికి వూరికే మీద 
కలబడీ పోతున్నావూ !” అనేది. 
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నాగుపాం తోకమీద పొములాడు చెయ్యి వేసేసరికి 
ఎలా అది పడగాత్తుతుంది, అదుగో అలాగ, అత్తమాటమీద 
వెనక్కి తిరిగి కస్సు మనేది పెద్దకోడలు.” పమమ్మాా చిన్న పిల్లా! 
నా “హోరా” 'నున్నాల కంశేనా చిన్నపిల్ల ! పొవం ఇంకా 
పాలు తాగుతోంది. ! నాపిల్లలు ఆకలితో కిరకిరమని పోతూ 
పింకు వాళ్ళకోనం ఎవ్వతే పిడికెడు కుంపటి మెతుకులు వండె 
య్యదు, ఇంత పకాళీ అన్నంపిండి ఎదట చెట్టదు..._ నాకేం 
పట్టింది అంటా, అడ్డమానివాళ్ళ ాక్రిరీ చెయ్యడానికి ! 


“ఒలే తోటికోడల్లో పంతం పెట్టుకుంటున్నావశే !___ 
నువ్వెలా మప్పితే అది అలా నడుచుకుంటుంది కానీ ! ” 


“ఊం నామాట వినడానికే లోకులు కాచుక్కూర్చు 
న్నారు! - మీరు చెప్పిందిమాత)ం ఎవరంత చేసేస్తున్నారూ 
అంటా 1!” 


ములామెకి కోపంవచ్చేది,-“నీకు మప్పి మప్పి ఇంతయిందీ, 
ఇక దానికి మేస్తే అయిపోతుంది. ! మీ ఇష్టం తల్రీ, మీకెలా 
తోస్తే అలా చెయ్యండి. నావెరట్లో నా కూరమడి నాకువుంది, 
నాకోన మేమీ చెయ్యమనడం లేదమ్మా, మాతల్తీ (2 


"పెరట్లో కొయ్యగూరమడి ముసిలామెకి ఉదయమూ 
సాయంకాలమూ పారాయణ గంథం, ఎప్పుడు చూసినా ఒక 
బోడి కొడవలి పట్టుకొని, మడిలో ముడుచుకు కూర్చుంటుంది 
కొయ్యగూర కోస్తూను, మనవంలూ, మనవంరాళ్ళూ "పెట్టుకొని 
పూసులాడడమూ, కొయగూర కొయ్యడమూ- ఇంతకితప్ప 
లోకంలో ఆమెకింకో పనిలేదు. 


త ది] 


కానై శ ముసీలామె అధికారం చాలావరకూ "పెద్ద 
కోడలు చేతిలోకి వచ్చేసింది. ఇంటికి వచ్చింది పోయింది, ఇవ్వ 
డమూ పుచ్చుకోడమూ-అన్నీ ఆమే చూసేది. తోడికోడలు మీద 
. అధికారం చెలారయించేది. చిన్నకోడలు అత్త ఎదట 
౦ ee మాట్ల్టాడేదికాదు. అన్ని మాటలూ మౌనంగానే 
నది 

డక్కెలరా, ఎడ్డూ, తక్కిన జంతువులూ మాట్లాడ లేవు. 
'మొద్దుమనిషికూడా sos వాళ్ళ కేమీ తెలియదని అను 
కుంటారు లోకులు. వమంటారా, నిష్కారణంగా ఎన్నో దెబ్బ 
లు పడవలస్‌ వస్తుంది వాం ఎంత అనాయయమెనా నోరు 
విస్పలరు. అదిగో చిన్న కోడలు అవస్థా అంతే. అన్నీ ఆమె 
మౌనంగా వీనేది. కాని నోరు మెదసహీనికి వల్లకాదు. ఆమె 

కోసం ఎప్పుడయినా అత్త మాతం క లుగ జేనుకొనేది. అంతే. 


ఎంతయినా ముసిలి మనిషి ! ఇంటిపనులు ఎంతనిచూడ 
గల్లు గనక ! అయితే ఇల్లు ఆమెదికచా !- కోడళ్ళిద్దరి మూలాన 
ఇల్లు రెండు ముక ,-అయిపోతుం చేమో అని ముసీలామె 
మనస్సు మధ్యమధ్య కలత పడుతూ వుండేది. 


ని 


“పొద్దుటినుంచీ ధాన్యం ఎండలో అలా పడివున్నాయి. 
కసింత కలి పెయండానికి ఎవళకీ కాళ్టూ చేతులూ లేవా? 
ఏమమ్మా - నేను వొక్కశెనే తినేస్తున్నానా ఏమిటి ?- మరెవ 
శ్ళకీ ముద్ద దిగడం లేదా ?”* 

వీ ఛి ఎప్పుడూ ఈ వొంగులాణే, ఎప్పుడూ ఇల్లు విరి 
చేసే మాటలే !” 

“ఆం, అంతే మీకు తెలిసింది, మరేముంది ! నేనే ధాన్యం 
వుడికిసాను ! నేనే ధానం దంచుతాను ! మరి, నేనే ఇల్లు 
ముక్కలు చేస్తాను ! తప్పంతా నాదే! మిగిలిన వాళు క్లు మాత్రం 
తులిసీ మొక ధాలు (| 

మిగిలిన వాళ్ళం'పే మరెవళ్లూ శారు చిన్నకోడలే, 
ఆమె మునసబు కూతురు - అపురూపమయిన ఆడపిల్ల - కాస్తా 
ముద్దూ మురివెంతో “పెరిగింది. అత్తవారింటికి వచ్చినప్పుడు 
ఎంతో అంత సారె పట్టుకువచ్చింది. ఇరుగూ పొరుగూ యావ 
నృందీ చూసి ముక్కుమీద వెలు పెట్టుకున్నారు. ఊరిలోని 
ఆడబిడ్డలు తం|డులమీద అలిగారు. కోడళ్లు లోపల లోపల సిగ్గు 
పడ్డారు. అత్తలు కోడళ్ల భనీ గదమాయించి నప్పుడు ఆమెమాటే 
సొటి కెళ్చేవాళ్లు, “ఏమే గొడాలి కూతురా, పథానుగారి 
కోడలు లాగ నుక్వేమయినా అంచెల కడియాలూ, మురుగులూ 
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నత్తూ, జావిలీలూ కన్నవారి దగ్గిరనుంచి పట్టుకు వచ్చి నా 
ఇల్లు నిం ేసినట్టు విరగబడి పోతున్నా వేమే !” అనేవాళ్లు. 

చిన్న కోడలికి ఏదయినా జెత్తాయించక పోతే , తనం 
తట తాను చొరవ చేనుకుని పదీ చెయ్య లేకపో యేది. అందరి 
దగ్గిరా వొదిగి వొదిగి మసులుకునేది. కొత్తగా వచ్చిందాయె. 
అత్తా మానా వున్నారు. ఎలా బైటికి వస్తుంది? ఎవళ్ళతో 
అయినా ఎలా మాట్లాడుతుంది! 

"పెద్దకోడలు : మాటకి అత్త ఎదురుచెపే ప్పేది కాదు. వెైగా 
మాటల్లో అమెని మించిపోయే వాశ్లెవరు ? అయినా కాక 
పోయినా న్యాయమంటూ వొళటిీ వందిక చా! నిజం చెప్పా 
లంశ్కు ఆమె వొక్కమనిషే _ అన్ని పనులూ చేస్తుంది. కొ త్త 
కోడలని చిన్నామె వూరికే కూచుంటుంది. ఇక్కడ వున్న 
చీపురు ఫుల్ల తీసి అక్కడ "పెట్టదు. 

“నెత్తీ! ఇలారమ్మీ, నేను 'వోరాకి పసుపు రాస్తు 
న్నాను, నువ్వు కొంచెం ధాన్యం కోలి"సేసి వెళ్లుమీ 1 అంది 
అత్త. 

పెద్దకోడలు ముసి ముసి నవ్వు నవ్వుతూ మెల్లి మెల్లిగా 
అత్తతో అంది. “మరి కొంచెం ముద్దు ముద్దుగా పిలవండి. స 

చిన్న కోడలు పేరు చేతమణి yr మొహం 
"పెట్టుకు వచ్చింది నేతమణి. ధాన్యం క లివేసి వెళ్ళింది. అత్త 
మొవాం మీద వమంటుందామె ! మనునురాలికి వసరు 
అత్త చెరట్లోకి వెళ్ళాక అంది _ “అవ్‌వ్వ! ఎన్ని వూసులు 
నామీద పుడుతున్నాయో | ! వమమ్మా, నే నెవళ్ళకన్నా అచ్చు 

+ పని చెప్పకపోతే; పృరమాయించకపోశే 


ఖో 


న్నానా? ఎవళ క్‌ సొమ్మే వున్నా తింటున్నానా? అందరూ 
నా మీద విరుచుకు పడాలనే ఎప్పుడూ కాసుక్కూచుంటారు ! 
ఎందుకమ్మా !" 

“పెద్దకోడలు గబ గబా వెళ్ళి అత్తగారిని పిలుచుకు 
వచ్చింది - “రండి, రండి బుద్ధిమంతురాలు కదూ ఖు కోడలు! 
నోట్లో వేలు వెడితే కరవదేమో 1” 

అత్త చిన్న కోడలిని గదమాయిన్తూ అంది - “ఊరుకో, 
వూరుకో. అది "పెద్దదికదూ ! చాని మాటకి ఎదురు .చెప్ప 
వచ్చా *ి 

చిన్నకోడలు వూరుకుంది. ఎంతయినా అత్తా మామా 
వున్న ఇల్లు కదా! “కేడలు వచ్చి వడాదయినా కాలేదు, బుద్ధి 
చూడండి” అనుకోరూ లోకులు ! 

చిన్నకోడలు అక్కడేమో వూరుకుంది. కాని ఛకడి 
దగ్గిర వున్నవీ లేనివీ అన్నీ పఏకరుకు పెట్టింది. తన సొంత కవి 
త్వం కూడా కలిపింది. అగ్గి కుమిలి కుమిలి ఎప్పుడో వెకప్పుడు 
చైకి వచ్చేస్తుంది కదా! ఎన్నాళ్ళని దాన్ని అణిచి పెట్టడం ! 


ఛకడికి ఇంకా కు[రతనం, వళ్ళకి బంగారం కట్టించు 
కున్నాడు. దతీణాది కుండలాలు "పెట్టుకుని, బుజంమీద బి 
గావంచా వేనుకుని వూరంతా తిరుగుతాడు. కలక తా వెళ్ళి 
వచ్చిన కు[రాళ్ళతో జట్టుకట్టి తెల్లటి కమీజు మీద నల్లటి వేస్టు 
క వేసుకుని, బుజానికి దండ జూకాల మతాం. వేలాడ 
దీనుకుని, వరసలూ , వండుగలూ చూసి వచ్చేవాడు. సరిగ్గా వేళకి 
ఇంటికి వచ్చి. అన్నం వడ్డించ మ'నేవాడు. ఆలస్యమయిందో 





+ ఉత్సవాలు 


బర్‌ 


కుండా మండా పగులగి గెన్తు ఇ శాడు. ముసిలి అప అను 
కునేవాడు - “కురతనం వొదల లేదు. మెడకి గంత కన్షైసై 
సరి వాడంతట వాడే దారికి వచ్చేస్తాడు.” 

వీధిలో ఛకడి నోరు వినబడితేచాలు, ముసిలి కోడళ్ళని 
తొందర చేసేసేది - “వచ్చాడరా”. చగలా వచ్చాడు. బిర 
బిరా వాడికోసం ఇగురో గిగురో చేసి పెళ్టేయండి. లేకపోతే 
ఇంటో అగి పెకుసాడు. ” 

౧౧ N టా 

అవాళ ' సునాజొడి* పరస.- పెద్దపరస, పరసలో ఛకడి 
డబ్బులు వేసీ జూదమాడాడు. రంగులరాట్న మెక్కాడు. రామ 
లీల చూచాడు. అర్ధరాతి ఇంటికి వచ్చాడు. ఉత్తి రోజుల్లో 
అయితే పధానుగారి ఇంటి క పిల్లలు పొద్దుగూ శేసరికి నిదపోశారు' 
కాని అవాళ మేలుకునే కూచున్నారు. చిన్నాన్న వాళ్ళు 
కోసం ఏదో పట్టుకువస్తాడు. అందరికంశు చిన్న కురాడు 
మాతం నిదపోయాడు. కానై శే చిన్నాన్న రాగానే తనని 
లేపెయ్యాలని పడుకునే ముందే వాళ్ళ అమ్మనీ, అక్కనీ 
హెచ్చరించాడు. ముసిలాయనా, "పెద్ద కొడుకూ తిళ్ళు తీనేసి 
నిద్రపోతున్నారు. ముసిలామె కనిపెట్టుకు కూచుంది, చిన్న 
కొడుకు వచ్చాక తింటుంది. కోడళ్ళిద్దరూ అత్త తినకుండా ఎలా 
తింటారు! వాళ్ళున్నూ పస్తుతో పడివున్నారు. సున్నా, హోరా 
కూచుని ముసిలమ్మ దగ్గిర కథలు వింటున్నారు. 

విశాఖపట్నాన వీధిగుమ్మాన 
ఏంత రాచకొడుకు బంతులాడాడు 


జం'కెళ్ళి పాలకొండ సభలోన పడితే 
ఇది ఎవరి బంతని వివరించె రాజు 
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(శ్రీకాకుళం వారి చితాల బంతీ 
బొబ్బిలి వారిదే బంగారు బంతి 


“అమ్మా, వొలే అమ్మా 1” వీధిలోంచి ఛకడి కేక 
వినపడింది. 

“పమ([రో, చగలా వచ్చాడ రో!” అంటూ చప్పున తలుపు 
తెరవడానికి వెళ్ళింది ముసీల్లి. చిన్నాన్న ఏమిటి తెచ్చాడో 
అంటూ ముసిలమ్మ వెనకాలే పరిగెత్తారు నున్నా, హోరాలు, 
తమ్ముణ్ణి లేపడానికి వెళ్ళింది కడసారి చిన్న చెల్లి. రసుకోరాలూ, 
పొక ంపట్టిన చేలాలూ, వక ఫాలొ ఆకులూ, బంగాళాదుంపలూ, 
ఉల్లిపాయలూ మొదలై నవి ఎన్నో పట్టుకువచ్చాడు ఛకడి. పిల్లల 
చేతుల్లో ముందు నాలుగేసి రనుకోరాలు పెన్తైసింది ముసిలి. 
కాని అంతమా| తాన పిల్లల మనస్సు తృ _ప్పిపడుతుందా ? et 
హూం అందరూ బలబలా చూస్తున్నారు. చిన్నాన్న ఇంకా 
ఏమిటో తెచ్చేవుంటాడు. చిన్న కు[రాడు నిద్రనుంచి లేచి కళ్లు 
నులుపుకుంటూ వచ్చాడు. చిన్నాన్న దగ్గిర రానుకుంటూ 
నుంచున్నాడు. 

చిన్నాన్న పెద్దరిక ౦ చూపిస్తూ అన్నాడు. - “ఏపమ([రా 
పిల్లలూ, రనుకోరాలు తిన్నారు కదా, మరేమిటి చూస్తు 
న్నారు? వెళ్ళండి, పడుకోండి.” ;:ఏమయినా ఒకంతట వాొదిఠి 
చెఢడతారూ పిల్లలు $ వాళ్ళ! శెలును, చిన్నాన్న తప్పకుండా 
బొమ్మలూ అవీ కెచ్చేవుంటాడు. అయితే ఆమాట ఎవరూ 
నోరు విప్పి చెప్పడం లేదు. ఇంతలో చిన్నాన్న "జేబులోంచి 
ఎర్రటి చేదో వై కివచ్చింది. ఆశతో నలుగురి కళ్లూ చిన్నాన్న 
చేతిలోని ఆ వస్తువు మీద వొక్కసారి వాలాయి. అది వెలుతురు 
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దగ్గిరికి తెచ్చి పట్టుకున్నాడు చిన్నాన్న, చిన్న బొమ్మ - 
be అవు పిస్తోంది - అరే, ఇదేమిటి? కొంచెం నొక్కితే 
చాలు - కూ కూ అరుస్తోంది !” 

“ఏవరికి కావాలి ?' అంటూ చిన్నాన్న మీదికి ఎత్తి 
పట్టుకున్నాడు బొమ్మ. నలుగురు పిల్లలు ఎనిమిది చేతులూ 
వొక్కసారి చాచారు. నలుగురు నోళ్ళనుంచీ వొక్కసారి విన 
పడిందె, “చిన్నాన్నా నాకూ, చిన్నాన్నా నాకూ !; 

ఐకే కడసారపు కురాడికి దొరికిందది. తరవాత సంచి, 
లోంచీ జేబులోంచి వొకడాని తరవాత వొకటి బైటికి 
వచ్చాయి-బాజా. హోర్మనీ, పీపా, 

ఒకరు బాజా కోసం ఏడిస్తే ఒకరు బొమ్మకోసం 
ఏడ్చారు. ఈ పడుపులో వొకరు పివ వూదారు. ఇల్లు ఇల్లంతా 
విరగబడి పోయింది. 

ముసిలి శామపధాను నిద తేలిపోయింది. విసుక్కుంటూ 
అన్నా డతడు - “ఇంట్లో అడుగు పెట్టాడో లేదో పిల్లలతో 
రాముగోల మొదలు పెట్టాడు. వెళ్ళు, 'కాళీమట్లు వెళతావో 
కలకత్తా వెళ తావో, ఎక్కడికి వెళ తావో వెళ్ళు. వీడు కాళీ 
మట్ట వెళతాడు, కలకత్తా వెళతాడు - గడించుకు వచ్చి నన్ను 
వోషిసాడు ! 

కలక తా వాళ్ళ (కాఫీంగు తలులూ, (టంకు వెళ్తులూ, 
లాంతర్లూ చూసి తానూ విదేశం వెళతానని తండ్రితో పాపం 
ఎన్నిసార్లో అన్నాడు ఛక డి. ఎందుకురా, వూరుమట్ట కంపు 
కొట్టిందా వమిటి ? 'తాటిచెట్టు ఎందుకెక్కా వంక 'దూడగడ్డి 
కోసం అన్నాట్ట. తాతముశ్రాతలు ఇక్కడే క ళ్ళు మూశారు. 
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మరి నువ్వు మాతం ఇంత గడించేసి రాతిపీనె తయారు 
చేస్తావు |? అనేసేవాడు తంది, ఛకడి ఎప్పుడయినా, ఏదయినా 
తప్పుచే స్టే చాలు మునిలాడు ఆ మాట ముకాయించేవాడు. 
భోజనం చేశాక పడక గదిలోకి వెళ్ళాడు ఛకడి. చిన్న 
గది. అందులో -పెగా పుంజిడు “పెద్ద పెద్ద వులవల కట్టలు. 
చిన్న మంచ మయినా లేదు. కింద తుంగచావ పరిచి, చాని 
మీద చింకిబొంతలు రెండు పరిచి, పక్క తయారయి వుంది. 
గోడదివ్వె గూటిలో పొన్ననూనె దీపం చెమ్మిద వెలుగుతూ 
వుంది. గూటికింద నూనె బిడ్డుకట్టి వుంది, మీద దీపం పొగతో 
మసిజారిపోయి వుంది. -ఇడకలో రెండు ధాన్యం కుచ్చులు 
వేలాడుతున్నాయి. వాటిమీద చిన్న చిన్న ఛాన్యం పురుగులు 
ఎగురుతున్నాయి. ఒక పక్క రెండు వుక్టెలు వేలాడుతున్నాయి. 
రెండు వుళ్టిలలోనూ రెండు కుండ లున్నాయి. వాటిమీద 
వొక్కొాక్క మూకుడు, ఒక కుండలో పధాను ఛార్య మామిడి 
వొరుగు దాచి పెట్టింది. మరోదాంట్లో కసీన్ని ముక్కిపోయిన 
ఆవాలు. కింద ఎత్తుగా చెట్టన మామిడిచెక్కు బడ్డమీద వొక 
బెత్తు పెకి, వొక వెదురు వెళ్లు వున్నాయి. తమలవాకులికి 
సున్నం pee వేళ్ళు వెదురు వెళ్తైకి రాససే నె వాళ్ళు. అందు 
కోని, -వెళ్టుముద సున్నం మచ్చలు అక్క డక్కడ అవుపిస్తు 
న్నాయి. ““గశిడమూలల సాలెపట్లు వేలాడుతున్నాయి. మీద 
బగ్గిడెలు పడపడ ఎగురుతున్నాయి. లోపలినుండి బెటికీ, బెటి 
నుండి లోవలికీ ఎగురుతూ దోమలు నోట్లో వేనుకుంటు 
న్నాయవి. ఉలవల కట్టలకింద ఎలకలు కరకరా మన్ను తవ్వు 
తున్నాయి., మొ త్తంమీద చెప్పాలం"ే గదంతా సామానూ, 
పురుగూ పు[టాను. దయతలిచి మనుషుల కోసమని అవి జార 
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డంత స్థలం వొదిలి చెళ్లేసి నట్టుంది. ఛకడి పడక గదులకం"ే, 
బరజూ, ముసిలి షరానుల వేడక గదులు మరీ పొడు. ఛకడి 
గడిలో కెండు రాభాక్ళష్ణ ముల పటాలయినా వున్నాయి. వాళ్ళ 
గదుల్లో వొక మూల వ మన్ను కుప్పపడి ౩ వుంళు, వొక 
మూల బగ్గిళ్ళ రెట్టలు. అవన్నీ రోజూ కుస్వపడేవి, రోజూ 
బాగ యువి. 
పాపం ఛకడ్‌ అదృబ్టానికి ఇలాంటి గది దొరికింది పం 
పాండు 1 ఒక్క గదిమట్టు కయినా మంచి కొంవ కొట్టిందికి 
దిక్కు లక పోయింటీ. ఇంటి ఖర్చు వచ్చాలు అన్నీ ba 
శేశలోనూ అన్న చేతిలోనూ వున్నాయి. తనని చూసే 
వడు? మంచి దొక లాంతరయినా కెనగలిగాడా? మంచి 
దొక పెట్టినా సంపాదించ గలిగాడా ? ముసిలి తండి (పతీ 
దానికీ అక్జేచెప్పాడు. ఊరు వొదిలి వెళ్ళవద్దంటాడు. పరాయి 
వాడీ దగ్గిర చాకిరీ చెయ్యవద్దంటాడు. అన్నకూడా అంతే- తన 
కోసం వళ తీ వొక మాటన్నా అనడు ! లోవల లోవల తండి 
మీదా, “అన్న మీచా ఛకడి కారాలూ మిరియాలూ నూరే 
వాడు, 


ఇంటిపనులు ముగించి, అందెలూ కడియాలూ రుణ 

రుణ లాడిస్తూ ఛకడి భార్య నేతమణి పడక గదిలో (పవే 

శించింది. ఛకడి దిక్కు కన్నెత్తి చూడలేదు. పల్లె త్తి మాటన్నా 

ఆడలేదు. తలుపు దగ్గిర చెటచెంగు పరుచుకుని పడుకుంది. 
ఇవాళ ఏదో గందరగోళం జరిగిందని వహించాడు ఛకడి, 

| ముసిముసి నవ్వు నవ్వుతూ అడిగాడు _ “*పమండోయ్‌, 

ఏం జరిగిందేమిటి ఇవాళ ?” ఇల్లాలు మాటాడలేదు. చెయ్యిపట్టి 
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లేవనత్త బోయాడు ఛకడి. చెయ్యి విసిరికొడుతూ అంది 
ఇల్లాలు _ “పోపో, ఆ ముద్దు పిలుపులూ అవీ నీ వొదిన దగ్గిరా, 
దాని పిల్లలదగ్గిరా వొలికించు.” 

“అరే మాటాలేదు, మంతీలేదు, ఇలా ఇదయిశతే _ 
ఏమిటిది ?” 

“మాటా మంతీ! ఏమిటి మాటా మంతీ? _ ధాన్యం 
ఎండ వేసిందికి చేతులు పడిపోతున్నాయి, కాళ్ళు 'ెగిపో 
తున్నాయి! కాలిపోతున్నారు, మండిపోతున్నారు ! ఎందు 
కమ్మా 2? ఏ ముండ సొమ్మయినా తింటున్నానా, నేను ! ముడు 
తున్నానా? శాలిపోవాలని ఎవతయినా నన్నెందు కనాలీ 
అంటా ?” 


“ఏం, నువ్వూ అలాగే అనకూడదూ !” 

“-నేనేమిటనేది? నోరు విప్పితే ఇంటిల్లి పాదీ విరుచుక్తు 
పడతారు. నీకు నోరు పెగలకపోళే _ అలాంటి వాడివి పు స్టే 
కట్టి వెళ్ళాడా వెందుకంటా 1” 


అఛుతపురం వక్కల క తెరతో పోకచెక్కలు క త్తిరిస్తూ 
నెమ్మది నెమ్మదిగా అన్నాడు ఛకడి - “ఒలే అదెవతే? 
మాలదా, మంగలిదా 9? ఈ ఇల్లు దాందా ఏమన్నానా* అదె 
లాంటిదో నువ్వూ అంతపాటిదానివే _ నిన్న నడానికి అబెవళ?” 

'నేతమణి మూతి తిప్పేసుకుంటూ అంది _ రామాయణ 
మంతా విని రాముడికి సీత పమవుతుందన్నాట్ట ! వింటున్నావు 
కదా, అడ్డమానిమాటలూ అంటున్నాది. తిరిగి అడుగుతా 
వమిటి ?” 


లీ] 


“అరే, నువ్వు ముందు మాటకి మాట తగిలించు - తర 
వాత నేను చూసుకుంటా. 

“ఆం నువ్వు చూసేసావు, మశానం ! చెవులో గూడు 
కట్టుకుపోరాను కదా దాని పిల్లల్ని నువ్వు ముట్టవద్దని, 
విన్నావూ ?” 

“అదేమిటి, ముసిలాయన డబ్బు లిచ్చాడు కదూ, వాళ్ళు 
కోసం బొమ్మలూ అవీ తెమ్మని ! నేనేమిటి నా చేతిడబ్బు ఇట్టి 
"తెచ్చానా ఏమన్నానా ?” 

“పమమ్మా, ఊళ్ళో మరెవళ్లూ పరస చూనిందికి వెళ్ళ 
లేదా ?” 


“అరే ఇంటి మనిషి వొకడు వెళుతూవుంశే పరాయి 
వాళ్ళచేత ఎవరయినా డబ్బులిసారూ ?” 


తణుకూ బెణుకూ లేకుండా అబద్ధాలు చెప్పుకుపోయాడు 
ఛకడి ఆడమనిషి అబద్ధాలు చెప్పకపోతే వినుకుంటుందా మరి! 
అన్నా, వదినా వగవాళ్ళు కావచ్చు - పిల్ల లేం తప్పుచేశారు ? 
పాపం, ఛకడి ఏం చెయ్యగలడు * ఎన్ని విధాల భావించినా 
ఎంచేతో పిల్లల కోసం అతడి మనన్సు విలవిల లాడిపోయేది. 
అందుకని, ఇల్లాలికి వాటుచేసి వాళ్ళని క కాచైం Sos 
వాడు, ఎత్తుకు'నేవాడు. చిన్న బొమ్మా, కోరావుండో 
క్రొని తెచ్చేవాడు. చాటునీ మాటునీ వాళ syed చెళ్లైసే 
వాడు. “ఇదిగో, పిన్నితో చెప్పారంకే మరెప్పుడూ ఇవ్వను. ౯ 
అంటూ ముంచే జూ[గ_త్త పడేవాడు. 


oem 


త్రీ 


లీ 


జీవనం - మరణం ! మెలకువా - స్వప్నం ! 7ెంటికి 
శెండూ వేరు వేరు (ప్రపంచాలు. కానై కే, రెంటికీ ఎడమంటూ 
లేదు - వొక చాన్నొకటి అంటిపెట్టుకునే వృన్నాయి. మనిషి 
వొకదాని మీద [పయోజకత్వం చూపిస్తాడు. రెండో చాని 
దగ్గిరికి వచ్చేసరికి మతిపోతుంది. ఇల్లూ, వాకిలీ, ; భార్యా బిడ్డ విడలూ- 
అందరినీ వొదిలి పెన్లేసి మనిషి జీవనం నించి మరణానికి “ వెళ్ళ 
వలసి వస్తుంది, పిలుపు ! తప్పించుకోవడం ఎవడితరం ? మనిషి ! 
ప్చ్‌! చిల్లిగవ్వ చెయ్యని [పాణి ! 

_ బరజు పధాను ఇంటికి ఇవాళ అ పిలుపు వచ్చింది !- 
ముందు ముసిలామె కోసం, బావుంది - పాత కొ త్తవుతుంది, 
పండుబజుత్తు ; నల్లబడుతుంది. పడివండడ మెందుకంటా ? కోడ 
ళ్ళిద్దరూ కాళ్ళు పడుతున్నారు. మనమడూ, మనమరాళ్టూ తల 
నిమురుతున్నారు. ఛకడి కూచుని భాగవతం చదుషు తున్నాడు, 

దీపం కునుకుతూ వుంది. ఇంట్లో సగం సగం వెలుగు, 
మిగతా అంతటా వొకే చీకటి, 'జీవనదీవం - నూనె ఇల్లి 
పోతే అదిన్నీ ఇలాగే కునుకుపొట్టు పడుతూ వెలుగుతుంది. 

దీపం భగ్గు భగ్గు ప వెలిగింది - ఇంట్లో పొడవాటి 
నీడలు నాట్యం. చేశాయి, ముసిలామెకు నూశేళ్లూ నిండి 
పోయాయి, 


+ నెరసినజుట్లు 
టి 
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మనమడూ, మనమరాళ్లూ, కొడుకులూ, కోడళ్లూ కట్టు 
కున్న భరా - యావత్తు నంసారమూ వెనకపడి పోయింది _ 
ఇల్లూ, వాకిలీ, కూరమడీ - మాయా, మమతా అంతా వొదిలి 
జేయిందె. ముసిట్టి వెళ్ళిపోయింది. పిసరంత పధానపడాలో ఆ 
కబురు ఇంటింటా పాకిపోవడానికి నిమిషం పట్టలేదు. జనం 
నోట్లో వెకళు మాట - ముసిలమ్మ పుణ్యాత్మురాలు, కనకనే 
హని న్మిస్త్రిచావు ది దొరికింది. పండు నుదుటిమీద కుంకం బొట్టుతో 
వెళ్ళిపోయింది. పైగా వకాదళినాడు హరీ అని కళ్లుమూసింది.” 


ముసీలామె చనీపోయి నప్పుడు శామపధథాను ఏడవడం 
ఎవ్వరూ చూడలేదు. శవం వెనకాల కొంతదూరం పేలాలూ 


గన్వలూ చ చల్లి వచ్చాక అత డన్నాడు, “చేను మరి ఎన్నాళ్ళని! 


ఏడాదీ, ఆరు మాసాలికి మించదు! ముసిలిదాన్ని వొదిలి ఈ 
రెండు రోజులూ గడివెయ్య లేనూ ?” 


మునిల్లి వెళ్ళిపోయింది. ఏది [పపంచం ఎక్కడా మారి 
పోలే ! పినరోంతయినా మార్పు లేదు. రోజూ కనపడే సూర్యుడి 
చుట్టూ, ఈ బహు పురాతనమైన భూమి యథాపకారం తిరుగు ' 
తూనే వుంది. విరూపానదిలో అడే [పకారం జలధార [సవ 
హిస్తూనే వుంది. ఒక్క తామయినా పది ఆగలేదు. వధాన 
పడాలో వ్యవసాయమూ, పరిశమా, పంట్కా రాబడీ, చెట్టూ 
చేమా, పొలమూ, షెరడూ _ అన్నీ అలాగే వున్నాయి. 


J 


శామపథాను బరజుని పిలిచి అన్నాడు, “ఒరే బాబూ, 
మరి ఎన్నో రోజులు లేవు నాకు. ఇప్పు డిక నువ్వు నౌకరి అదీ 
చేస్తి ఎటుబడితే అటు తిరిగావో, వమో ఎప్పు జెలా వుంటుందో, 
కళ్ళు మూసే ముందు నిన్ను చూడలేక పోతాను...” 


షో 


బరజు ఏమంత 'పొచ్చు చదువుకున్న మనిపి కాడు, ఊరి 
వీధిబళ్లో అతడు చదివిన చదువుకి, జమీందారీ గుమాస్తా, లేదా 
వకీలు గుమాస్తా, ఇంకా అధికమయితే నెటిలుమెంటు అమీనూ- 
ఇంతకి తప్ప పెద్ద ఉద్యోగ మేదీ దొరకదు. ఒకటి రెండు చోట్ల 
గుమాసాగిరి చేశాక, ఇప్పుడు సెటిలుమెంటు అమీను వని 
చేస్తున్నాడు. నౌకరి మానెయ్యమని ఎన్నోసార్లు చెప్పాడు 
తం|డి - “ఎందుకంటా * మనం తక్కువ వాళ్ళం, మన కింత 
ఆడంబర మెందుకు ? మట్టి తవ్వి తవ్వీ తాతలూ తం|డులూ 
ఏడుతరాలు గడిచిపోయింది. నాగలి వొదిలేసి కలం పడితే 
మాతం ఏమంత స్వర్గానికి వెళ్ళిపోతామా Cha 

బరజు కూడా [గహించాడు - ఒకడి చాకిరీ చేసి వొకడి 
కాళ్ళు పట్టీ, మరొకడి నెత్తిమీద కాలు పెట్టడం, అధికారం 
చెలాయించడం - ఎంత సిగ్గుమాలిన పని | కానై. తే ఇల్లూ సంసా 
రం, పిల్లా జెల్లా న వున్నారాయె ! వాళ్ళకోసం మన్‌షి ఏదో 
కొంత చెయ్యాలికదా ! అందుకని తండి నౌకరీ మానెయ్య 
మని ఎన్నిసార్లు చెప్పినా అన్నిసార్లూ “ఊం మానేస్తాను” 
అనేసి కొన్నాళ్ళు తోసుకుపోయేవాడు. నౌక రీ తాడిచెట్టు నీడ 
లాంటిది. ఇప్పుడుంటుంది, మరో కణంలో వూడుతుంది. దాని 
మీద ఆధారపడడ మేమిటి ? అయినా తం|డితో ఇవాళ కొం 
చెం వాదిస్తూ అన్నాడు. “మానెయ్యాలం కే లి_ప్తలో మానెయ్య 
వచ్చు. అయితే, ఏం చేసినా కాస్త ముందూ వెనకా ఆలోచించి 
చెయ్యాలి. నౌకిరి వొదిలేస్తే ఇంతలో ఏటా కొంటూ వున్న 
భూమి పిసరంత మరి కొనలేం కదా !” 

కొడుకు తెలివి తక్కువ చూసి ముసిలి పధాను నవ్వుతూ 
అన్నాడు. “వెరే వెరాణా, ధనం కూడ బెట్టడం వో-ట్టి పిచ్చి 


ల్‌ 


తనం. “కోడుకు బుదిమంతు డయికే ధనం చాచడమెందుకు ? 
కొడుకు బుదిమాలిన వాడయితే ధనం చాచడమెందుకు * అని 
లోకో క్రి. డబ్బు కూడజెట్టడ మన్నది ఎప్పుడూ పనికిరాదు” 


“డబ్బు కూడ బెట్టడం పాపమా *” 

“ఉత్తి పొపంకాద్కు మహా పాపం. డబ్బు దాచడమం"ే 
దొంగతనం చెయ్యడమన్న మాటరా బాబూ, కేవలం దోపిడీ 
చెరు స్థ్రడమన్న మాట. మన ఊళ్లో వారిమి[ళ గారిని చూడూ ! 
ఎంతమంది పేదసాదల గొంతుకలు కోసి సంపద కూడ బెట్టాడో! 
అదంతా సంపదే అనుకుంటున్నావటోయి ! కాదు, మరుగు 
తున్న ఉసురు. కాల్చేసి వొదిలిపెడుతుందోయి ! కాల్చేస్తుంది. 
లోకమంతా కాల్చేసి బుగ్గ చేసేస్తుంది. నెటిలుమెంటు డబ్బు 
నౌకరీ డబ్బు. ఇదంతా ఉసురుకొట్టిన డబ్బు. హోలావాల మది. 
ఎక్కడ పడితే అక్కడే మండుతుంది. స 


జరజు చేస్తున్న అమీను పనిలో కడిగేసిన జీగపురాళ్ళు 
తప్ప చిల్లి గవ్వయినా అధికం చేతికి వచ్చేది కాదు. లోకులు 
ముక్కుమీద వేలు పెట్టుకుని అనేవాళ్ళు, “లంకలో వారినామం- 
అమీనయి, చెగా కస్పీ + లాగక పోవడమా? రెండేసి సెటిలు 
మెంట్లు చూశాం - ఈమాట వినలేదు ఇవాళ కళ్ళతో 
చూశాం,” 

నిజానికి బరజు చాలా నిజాయితీ మనిషి. ఎవళ్ళ దగ్గిరా 
వొళ వంగ పిందెకోస మయినా కక్కూర్తిపడ్డ పాపాన పోలే 
దతడు. ఏ వ్రూళోనూ బ-క్తెం గింజల కోసమయనా నోరు విప్పి 
ఎరగడు. 


+ అందం 
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తం[డి మాటమీద బరజు కొంచెం నొక్కి అన్నాడు. 
“నాకరీచేసి ఎవడయితే శెండు రాళ్ళు లంచం తింటాడో 
వాడిది తస్పుకావచ్చు. తన జేతం 'రాళ్లుతప్ప ఎ|రని ఏగాని 
కోనం అకవడకపో కేనో___” 

“అవునోయి, అన్నీ 'తెలును నాకు. నౌకరి చేస్తున్నావు. 
జీతం తెస్తున్నావు - లంచం తినలేదు. నిజమే. కాని ఆ జీత 
మెవరిస్తున్నారు? సీ జాబెక్కడయినా డాచివెట్టాడా? జీతం, 
జీతం, బాబులా, అధికారులున్ను. ఎవరి డబ్బుతో ఈ గరా, 
అంటా ! ఈ తలమాసినవాళ్ళ డబ్బులోను. ఈ జాబుగిరీ, ఈ 
అధికారమూ, పెద్దరకమూ -_ ఎవరివల్ల? ఒకపూట తిని, మూడు 
పూటలు పస్తు పడుంటారేే -అదిగో ఆ పేదలవల్ల, ఈ 
యం తాలూ, కార్థానాలూ, శైట్లూ, వోడలూ, మేడలూ 
మిదైెలూ - ఎలా తయారయాయి? మన ఈ చెదవాళ్ళ రక్త 
మోడ్చి కదా తయారయాయి! కాక రెండు పుంజీలమంది 
బాబులూ అధికర్లూ వెళ్లి తయారు చే సారా?” 

పధాను ముసిబెడిక ళ్లు రెండూ తళతళా మెరిశాయి. 
పపంచంలోని పేడలకోనం, దుఃఖజీవులకోసం, పీడితులకోనం, 
పదదళితులకోసం లోకం ముందు నిలపడి, గొంతెత్తి చాటి 
చెపుతున్నట్టు అతడి హృదయం ఉప్పొంగింది. 

బరజు రెండు కళ లోనూ నీళ్ళు తిరిగాయి. తండి నోట 
మరి రండు మాటలు వినాలన్న అభిలాషతో అతడన్నాడు. 
“అయితే అధికార్లూ, సిపాయిలూ, వకీళ్లూ మన మంచి ఏమీ 
చెయ్య లేదంటా వా ర్‌ం 


ass sss srr srs sr Brrr rr... 
శీ గర్వం 
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సాాపచేశాడో కవేకిలీో డాని న్యాయవిచారణ చన్తున్నారు, 
అయితే, ఈ దొంంలూ, ఈక న్నగాళ్లూ మనలోని మనుషులే 
నం :దోహులమూ 9 నేరస్తులమూ అనేకదా, ఇంత 
పిండి ది మునద్జీఖకా, ఇంతమంది వకీళ్లూ, అధి కాళ్లూ, ఉదో వ/స్తులూ, 
సిషాదయిలూ ఒంట టోతులూ 4, న్నాను! పునమేకచా వీళ్ళని 
స్పృష్టించాం 1 అందుకనే నేను చెప్పుతున్న డేపుటంకే - వాళ్ళు 
మశేమీశాదు, మన దుమ్ము ర్మల అభిశాపం, మన పాపఫలం ! 
నున పాపం ఎంత పెరుగుతూపుంకు, ఈ ఉద్యోగులూ, వకీళ్లూ 
అంగ సెకుగుతున్నారు. పునమే మంచివాళ్ళమైతే ఇంతమంది 
అధిశా'ర్సెందుకు 1 Msn 2 వకీళ్లూ, ముక్వ్యారులూ 
పందుకు ? ఇస్ని జయిళ్లు దేనికోసం ఇంతమంది ఎర్రపాగాలు 

ఏంశేస్తారు ?” 
కొడుకు - “అయితే, మనికి పుణ్యమీక ఎక్కడినుండి 
వస్తుంది ? డబ్బూ, సంపదా అక్కర లేదుకదా, - నడ్జివంచి బుర 
ఉసేపనే మనకి మిగిలిందన్నమాట ! గొప్ప 


ప 
~~ 
చలో కలువు తీసేవనే 


వాళ్ళంతా మనల్ని పీడించకపోతే మ రెవళ్ళని పిడిస్తారు ?” 
ముసిలాయన నవ్వతూ అన్నాడు, “డబ్బూ సంపదా 
"పెట్ట అన్నీ కొనవచ్చునోయి, కాని పుణ్యంమా|తం కొనలేం, 
డబ్బు పెట్టి టిక్కటు కొనేసి వైకుంఠానికి వెళ్లే ఉపాయంలేదు.. 
పుణ్యం కొనాలం"కే మనుష్యత్వం కావాలోయి! మనుష్యత్వం 


తిరి 


ఎక్క్టాడ ఎంగ తకు) ావయి వే, అకడ జంకజాపం పరుగు 
తుంది.” 


క) 
త్‌ శు 
సై నూలు నిజము, అరజు తసి కాల 


లో చూసి వస్తు 


ఎ 


న్నాడు - నౌకర్‌ చేస్తె మళ్లి మెల్లి? - మనుష్యత్వ 0 వష్యమయి 
పోతుంది. చం దుణ్ణి తావు . మింగేసినట్టు వునిషీలోవల విళా 


— ఇట్‌ 


చం చూస్తూ వు 'ండనానే క్‌ సత్వం pe గ 
కూలిచేనుక కునే చేదననివాడు 1పవంచంలో చెయ్గం చేముంది ? 
తిండీ గుడ్డా లోకానికి ముఖ్యం _ ఈ రెండూ అలళడేకచా 
సమకూరుస్తున్నాడు ! నునిపి. గాలిపీర్సి బతుకుతాడని ఎన్ని 
సార్లో రోజూ అనుకుంటాడు జరజు. అలాగే ఈ పేదకూలి 
వాళ్ళని పేల్చి లోకం బతుకుతుంది. జ మాటనూ( తం ఎవ్వరూ 
అనరు, 


సుంది రోజూ 
అణాల 


నౌకరీ మానెంయ్వడా us Aa rs ఒరజు 
ఏడు తరాలనించి మట్ట రవ్వడ ఎ) తనవ్న త్తి. అదే చేనుకుంశు 
పరువుపోతు౦చా రో 
ముసిలిపధాను అన్న [వశార మ ముసీల్లి ర్ట క ళ్ళుమూని 
ఏడాది నిండలేదు-ళనకీ వచ్చింది వారంటు. జ క అందగానే 
ముసిలాడు చిరునవ్వు నన్న్వకున్నాడు, బరజుని పిలిచి అన్నాడు, 
“ఒరే బాబూ, నాపచేమో అయిపోయింది. ఇక మీ సంగతి 
మీరు చూసుకోండి. Mos నేకు చెవుతున్నాను, మీరు 
ఇద్దరూ అన్నదమ్ములు కడూ! చూడూ, బాలంమధ్య గట్టు 
పడకూడదు. కొంపమధ్య గోడ లేవకూడదు. ఇదిమా(త్రం నువృి 
కాయాలి,” 
చెద్దకోడలు పిల్లలికి నేర్పిపంపింది. వాళ్టువచ్చి ముసిలాడి 
దగ్గిర మారాము చేశారు _ “తాశతా, మాకోసం ఎక గ్రాడ ఏమిట్‌ 
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చాక కొ మునీలాడు రెండుసార్లు కళ్ళు విప్పాడు. వ 
దుకుతున్నట్టు ఒలబలా చూశాడు. మళ్లీ కళ్లు మూసేశాడు. 
ద్దమనమరాలు హోరా కేక వేసి పిలిచింది" “తాతయ్యా, 

కోసం ఏమిటి దాచావు *ి ముసిలాడు మళ్ళీ కళ్లు విప్పి 
చూశాడు - ఈ మాటలు ఎంత దూరంనుంచో వినిపిస్తున్న ట్లు 
న్నాయి. తల నిమురుతూ కూచున్న ఛకడి తెలి సేటట్టు మరో 
మాకు చెప్పాడు. ముసిలాళ్ళు చచ్చిపోయేముందు పిల్లా జెల్లా 
కోేళనుని డబ్బూ దస్క౦ దాచిపెట్టడం రివాజు, ముసలిపధాను 
ఏమిటి చాచాడు? అతడు చిన్న చిరునప్వునప్వి, వొకవేలు 


పదికి చూపిస్తూ అన్నాడు, “మె కోసం ధర్మం ! ధర్మం |” 


శ. a 


jog 


మునిలాడి కళ్ళు మూతలువడిపోయాయి. మరి విడలేదు* 
కొడుకులూ, కోడళ్లూ, మనవులూ, మనక మరాళ్లూ గొల్లు 
నున్నారు. శవం గదిలోంచి బె టికిరాగానే ెద్దకొడుకు బరజు 
పధాను కళ్ళలోంచి కన్నీళ్ళు - అయిదారు చుక్కలు రాలి 
పడ్డాయి. గొవంచాత్రో కళ్ళు తుడిచేసుకుని అపర క్రియలో 
నిమగ్నుడయాడు. తక్కిన వాళ ఖని ఓదారుస్తూ అన్నాడు, 
“నళ, ఏముంది బతుకూ చావూ._ఇంతే [పపంచం !” 

ముసిలి పఛాను కాలంచేసిన కబురు వూరు చుట్టు 
పక్కల నిమిపాలమీద పాకిపోయింది. అందరిఇంటా చెద్దబురొ 
ర లం. ఆహో ! చెప్పుకోదగ్గ మనీషి. వెయ్యి 
మందిలో వొక్కడని లెక్క_పెట్టాలి. పడుజానల జాగా (పతీ 
వాళ్లూ కొనుక్కున్న దే, వుట్టికట్టుకు వూరేగుతూ ఎవ్వరూ 
వుండిపోరు. అయినా ఈ మట్టిలోంచే బంగారం పుడుతుంది. ఈ 
మట్టిమీద బంగారం తునక ముసిలాయన, 
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మనిపి మంచీ చెడ్డా 
క్ర ళ్లు మూగశాక తెలుస్తుంది, 

ఒరజు చాల నికరమయిన మనిషని వూళ్లో అందరికీ 
తెలుసు. అంచేత శామపధాను కాలంచేశాక లోకులన్నారు, 
“తం డిపే శేరు నిలబెడితే బరజు నిలచెడతాడు” అని. తంగడి గుర 
మెక్కిళే కొడుకున్నూ కొంచె మెక్కుతాడు. తం|డిలాగే 
బరజున్నూ ఒల మైన'వాడు - అయిదడుగుల నునిపి. తలకి 
గావంచాగుడ్డ చుట్టుకుని ఉదయం మొదలు పొద్దుగూ శే చాకా 

పొలమూ తోటా pipe టా తిరుగుతూనే వంటా “డతడు. ఇంటికి 

నగ నా. నూనె మర్దనా చేసుకునేశాడు, “తలమీద 
పాగా వాదాలీకి సూచేవండే 5 వ చె_ద్యుణ్ణి వెక్కి రంచవచ్చు అసీ 
తం(డీ చెప్పిపోయాడు. 

నిజానికి బరజు చిరున చీదడం ఎవళ్లూ చూడలేదు 
ఎండనికాదు, వాననికాదు, చలనీకాదు- అన్ని రుతువల్లోనూ 
అలాగే పొలంలో పనిపాట్లు చేసివచ్చే వాడతడు. ధాన (0కట్ట 
భుజంమీంచి కిందపెడితే ఇద్దరు మనుషులు ఎ త్తలేకపోయేవారు. 
నీళ్లు తోడిందికి గూడ పట్టుకుంశే తనతో నలుగురు మనుషులు 
చెమట్లు కక్కుకు నేవాళ్లు. తా నొక్కడూ అలాగ గూడ పట్టు 
కుని నిలుచుని పాడ! 

బరజు నిజాయితీ చూసి అతడంటే లోకులు ఎంతో 
ఖాతిరీ 4 + చేసేవాళ్ళు. బంగారంముద్ద పడివన్నా అతడు కన్నె త్తి 
చూసేవాడు కాదు. మీ దొక చిల్లిగవ్వ అతడిదగ్గర వుంశు కోరి 
ఇచ్చేసి మరీ వెళ్లేవాడు, ఒక దమ్మిడీ ఎవళ్ళదీ తీవేవాడు కాడు, 
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అందే లోకులనేవాళ్సు, ' “ఒరజు భాం దగ్గిర న్న డబ్బు మన 
“వలలో వన్సపైం జ టన పూజమారిలే మూరనచ్చు, 
బాన్‌ రచి పథాహషు కలెరిచి వోకమాట అంశు 
అది మారదు, హ్‌ హోళేనేంగాకు. పక అగిపోచేనేంగాక -_ 
౫ మాట జరిగి తీరుతుంద. తప్పదు." 
అయితే పంలాభం, ఒరజు ఇల్లాలుమా[తం౦ అతణ్ణి పోలింది 
కాదు. చీటికి మాటికీ జట్టి * "పెట్టుకు కూచుంజేచామె. 
నలుగురు పిల్లల తల్లినని ఆమెగర్వం. అంచేత బూమిమీద నడి 
వేద శాదామె. అందరూ తనని గెరవించాలని పట్టుపళ్టైది. 
అండా ఒరజుకీ ఆమెకీ ఎని న్నోసార్లు ఛే చీవచ్చేది. 
అయితే ఈ పేచీలకీ, ఆదరించడానికీ, గారవించడానికీ బరజుకి 
పీ5కేది ! ఇంటిసంగతి తెలునుకుందికి పగలు తణమయినా సీరిక 
.0డేదె కాదతడికి. ర్యాతి రెండు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుని 
వంద వాఠలిపోయేవాడు. ఇల్లాలు ఇంటిపనుల! ఇ ముగిం 
క వెళ్ళి కాళ్ళు పట్టడానికి కూచునేది. బరజు నిద ేలి 
యాక, చిన్నకోడలు మేడా, మరిదిమీదా గొణగడం (పారం 
“అ _త్తమ్మ నండేది, మామయం వుంజేవారు, వమాటా 
వచ్చేదికాదు. వీడు, కోతిలాగ నిన్నటి గుంటడు , వీడా 
(టాడు, లంజ అని! ఎందుకని! నువ్వెవడివిరా, నన్ను అన 
డానికి | నువ్వా నన్నంటావు? పులి వొండ * లో లేడి నాటక 
ాడిందట | ఇన్నేళ్లు వచ్చాయికదా, ఎక్కడ సొమ్ములు + 4 
* పోరాటం 
శ పిల్లవాడు 
* గుహ 
+ సకువృలు 
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శీలి 


పడి ధాన్యం 'మసేశాయని శాసీ, ఎక్కడ పొలం పాడయి 
పోయిందనికాని వెక్కనాడయినా చూసిన పాపానవోయావ్లూ? 
అన్నిటికి వొక్కమనిే. పరిగెత్తి చిక్కి శళల్యమైపోయాడు. 
ఈ గడపా ఆ గడపా తిరిగి తంగ, పూరికే వేళకి ముద్దకో నం 
ఇంటికి దిగబడతాసు. పయిగా నన్ను లంజ అంటావూ YE వెళ్లాం 
గారు కూచున్న దగ్గరనించి ముడ్డ కదపదు - బియ్యపు గ౦జలు 
పాయిదగిర కలళావ న శరియదు. పయిగా మాట వచ్చ 
వ్‌ నా రూ పెద్ద పులుల్లాగ మిద విరుచుకు 
ముండా అ౦టుంది, పెల్లిలు చచ్చినదానా అని 


అది 
జ్‌ ఫ్‌ న్‌ా డ్రి హి 
తిడుతుంది. ఏడు లంజా అంటాడు. జాగాసనవుంది వాటం! 


26? 


నేం అడుక్కుతింటున్న బికారిదాన్నా * నాకు ముందూ 
"వన కాఎవ కళ్ళూ అరా *” 

తే భర్త ఎంతసేపయో నిదవోయి గురుపెడు 
తుంటాడు. ఇల్లాలు గొణుక్కుని గెంర్కుూని తుదకి నిరాశ 
చేసుకుంటుంది. 

అయిత భాగవతం పార్వతీదేవి వినకపోశనేంగాళ, శుక 
మహర్షి వింటూవుం జేవాడు. 

“దిన్న కోడలు గోడదగ్గిర చె చిన్నలు “పెట్టుక కుని అన్న వినేది, 
విని వచ్చి ఛకడి దగ్గిర ఏకరువు పెన్లేది. 

“అన్నయ్య అన్నయ్య అని ఇదై పోతున్నారు కదూ, 
రండి వింధురుకాని ! వెళ్లాం సొంతం శాకండా పీరయి 
పోతారూ ? వెళ్లాం వున్న పీ స్‌ లేనివీ నూరిపోస్తున్నాది. మొగుడు 
దానికి తాళ ప వేస్తున్నాడు. 'ఇంటిపనంతా అదెందుకు 
చెయ్యదూ ? వూరికే తేరగా కూచుని వెకమనిషి తింటుందా?' 


క్తత్రి 


అంటున్నాడు. కూచో పెట్టి వీడు నాకు తిండి పెడుతున్నాడా? 
ధాన్యం సుడక పెట్టడం మొదలుకుని అన్నం వండడమూ, 
వడ్డించడమూ దాకా ఎవరె చేస్తున్నది అంటా!ఇక నాకేం పట్టింది? 

ఇన్నిమాటలూ వొక్కసారి వొట్టి అబద్ధమని ఛకడి 
“కలునుకో కకపోయవాడు. అన్నయ్యని బైట లోకు లెలా 
చెప్పుకుంటున్నారో, లోపల అతడలా కాదన్నమాట! హారిమి[ళ 
గారు చెప్పినమాట నిజమే. బరజు వైకిమాత్రం మెత్తని మనిషి. 

హాంమి[క పంచాయితీ (వెసిడెంటు. బరజుని లోకులు 
'దేన్బడీలా చూసేవాళ్లు. అది వారిమి శళగారికి కంటకంగావుం జేది, 
అందుకని మాటిమాటికీ ఒరజుమీద నిందలాడుతూ తిరిగేవా 
డాయన, అన్నగారి దోషాలు భార్య నోట వినేవాడు ఛకడి, 
హరిమిశనోటా వినేవాడు. కాని నోరు విప్పి అన్నదగ్గిర ఏమీ 
అన లేకపో యె'వాడు. 

అన్నయ్య తనకంశు వయస్సులో ఎంతో పెద్ద _ పదేళ్ళ 
కంశు హెచ్చి. ఒరజుపధాను ఇల్లం"లు చుట్టుపట్ల పదివూళ ఇ బాళ్ళు 
ఎరుగుదురు. పాపం ఛకడి పేరయినా ఎక్కడా వినపజేదికాదు. 
తండి చచ్చిపోయేక తన అవస్థ అధ్వాన్నంగా పుందని తట్టింది 
ఛకడీకి, ఎత్తి పొడవడానికి సైగా ఎల్లప్పుడూ సిద్ధంగా వుండనే 
వుంది ఇల్లాలు. 

పప్పుడో వొకనాడు ఛకడి పేశాటనుంచి ఇంటికి వచ్చే 
నరికి ఇంట్లో పొలులేవ. ఒకనాడు కూర చాలలేదు. మరోనాడు 
అన్నం కుండ అడుగుది, గంజి బాగా వెదలలేదు. ఇల్లాలు మన 
స్సుకి ఇదంతా వాధగా వుండేది. “ఏమమ్మా, నాకేమన్నా 
ఆరుగురూ ఏడుగురూ వున్నారా ఏమన్నానా + ఒక్కగాక 


శశీ 


ఒక్కామినిష్‌ీ, అతడు తృ ప్తిగా రెండు మెతుకులు తిననక్కర 
లేదా * అవసరం లేదు . నేనిక్క నుండి ఎవరి'కేం చెయ్యాలని! మి 
అన్ననీ, వొదిన్నీ ఇట్ట మీ మానానా మీరుండండి. 
నాకన్న వారు నాకున్నారు. రోజూ పదిమంది వచ్చి తేరగా తిని 
పోతున్నారు. నా కడుపుమాూ[త౦ం పస్తుంటుంచా ఏమిటి?” 


మొదట ఇవన్నీ ఛకడికి అస సహ్య్టం వేసేవి. కాని రాను 
రాను అలవాటయిపోయాలయి. ఆడారి + వాడిలా తాను ఎంత 
కాలమని ఇలా పడి్కంటాడు? వాథఖటాలూ, హాోలుసావూ 
rhe Bu వెర్లయివ వాోయారు, వాళ్ళకే కేం గడవడం లేదా? 
మరంళ బాప్పున్నా రుకూడాను, త మాటకీవ నే. దుకాణాలు 
చెట్టుకుని, చేతిలో నాలుగురాళ్ళు మిగలేసుకుని మా అంత 
వాళ్ళం మేం అంటున్నారిప్పుడు. అన్నదగ్గిర ప్పండి ఛకడి 
కిపుడు పమ౦త మిగిలిపోతున్న దని ! వాని వేర ర్లవడం ఎలాగ 1 
ఎవరామాట ముందు తేవదీస్తారు ? 


ఆడంగిలేకి 


6] డీల్‌ 


“ప్ప నస ఆశంయుజమాూానం సీలి ఆకాశ6 ఎ “BBE ఎండ నె తి 
(= Wn రో అనాది 
స లావ ఇ ఇ" లి జు గోల జు గ Gy” ర్‌ జ 

మాడ జి కైన్తూః. 0ద. మధ్య మధ్య చీన్న చిన్న తెల్లమబ్బులు 
అాబుడాబుగా సొకుుడే ముందునుంచి తెలిబోతూ వెళ్ళిపోతు 


న్నాయి, వాట నిఢడలు పొలం తరవాత పొలం చాటిపోతు 


న్నాయి, స ంఈత్రనంరాన చెట్లమాట.న బాళ్ళు డాగున్న ట్లు 


న్నాయి. ఉండక ౦డీ గారి 5 రదిలవోతూ పంది. ఈ పచ్చటి మళ్ళ న 
అంక వాని నదర అకాక౦0 అంచ ఎతో ! ఎంత నీలంగా 


వుందో |, భూమిసంద మెనిపె.చే సె ఈ పసితనం చూని అది నిచ్చెర 
పోయి చూస్తు; స్తున్నట్టుంది. 


ఈ శోభలోో అక్కాడక్కాడ బాలాలవుఖ్య ఎన్నొ నల్ల 
నల్లట్‌ జంతువులు వంగి ఏదోపని చేస్తున్నాయి. ఒకదగ్గిర కొంగల 
ముంద, ఒకదగ్గర చలకలగుంపు-ఈపొలంపుం చి ఎగిరి ఆపొలంపీద 
వాలుతున్నాయి. ఆపొలంఘుంచిలేచి కారంగా వూరికంద కలిసి 
పోతున్నాయి. ఈ వరిచేల్లో వంగివున్న నల్లజంతువు ల దృష్టి, వీట 
వేటపుచా లేదు, ఈ పొలాల్లోని ప పకులూ, సూరుండు?, ఆకాశ 
మూ - వీటన్నీట్‌లా? ఈ జంచువులున్నూూ పొతవే రోజూ 
వుండేవే. ఎండనిలేదు, వాననిఠెదు, చలనిలేదు, మంచనిలేదు - 
సన్నెండు నెలలూ, ఆరు రుతుపులూ, మున్నూటా అరవై 


నో 


శీఢ్రి 


కోజులూ ఇలాగే దెశకేవిధంగా వ ఉంటున్నాయని ఎ ఎన్ని కాలాలో 
గడిచిపోయాయి. నేటికి అ జంతుగూల శిరిరాలకోగం వొక 
అంగీపిగర  డొళతదు. ఒళ్ళు కొప్పురుని జాగ? కట్టుకుందికి- 
ఆరుమూళ్ళ గావంచా ఎనిమిది మూరలు కాళకపోయింది. 
అందుకని "వాళ్ళు మనుషులు కారు జంతువులు. ఉత్తి మట్టి, 
మట్టి-మట్టి జాళ్ళవృ త్తి-పు ట్టినప్పటినించీ చచ్చినచాశా పంక 
మట్టి న పే పుట్టుక, మట్టిలోనే పడక, మట్టిలోచే మనుగడ, మట్టి 


లోక ఇల్లు-నుట్టి తవ్విచేనే కడుపు నిండుత కుంది యట్టిమనుషులు ! 


క్ర జంతుప్పుల్లా జరజువధాను వొకడు - నడ్డికొొక మాసిన 
గావంచా చుట్టుకున్నాడు, తలకి పాగా చుట్లేసి వరి మొక్కల్లో 
వంగి పనిచేస్తున్నాడు. యుగ యుగాలనుంచీ ఎంతోమంది 
జరజులు ఇలా బురదకు మ, పెపున ఎండభరించీ మనుష్య జాతి 
కోసం ఆవేరం సిద్ధం చేస్తున్నారు. ఒక ఆనా. వొక చాసా 
లేదు వాళ్ళకి. కళ్లుండిన్నీ చూడ లేరువాళ్ళు ! చెవులుండిన్నీ విన 
లేరు. నాలిక వుండిన్ని మాట పెగలదు. చెవిటివాళ్ళు, గుడ్డి 
వాళ్ళు, మూగవాళ్ళు ! తమ దుఃఖం తాము "తెలుసుకో లేరు, 
తమమాట తాము చెప్పుకో లేరు-అచ్చంగా గొడ్లు ! 


సకారణంగా అయినా, నీపష్కారణంగా అయినా వీపు 
చెట్లిపోనీ, తిట్లూ చీవాట్లూ వర్షి ంచనీ, యజమాని ముప్ఫూ 
టలు తిండి -పెట్టకపోనీ - దేనికీ అడ్డు చెప్పటమంటూ ఎరుగరు 
3 జదుదశెయి బరజు పొరిగింటివాడు. వరసకి తమ్ముడవు 
తాడు. పక్క పొలంలో ముడుకులమీద వంగి కలుపాతీస్తున్నా 
డతడు. ఇద్దరూ మాటా మంతీ ఆడుకుంటున్నారు. తక్కిన 
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వ్యవసాయ'దార్లు కవు యింటి విషయాలూ, పొలం విషయాలూ 
మాట్లాడుకుంటున్నారు., 


అంతా అదృష్టంరా బరజన్నా అదృష్టం నిరుడు చెరుకు 
తోట ఎంచక్కా ఏపుగా పెరిగింది. ఈపడు ఎలాంటి మొక్కలు 
అలాగే పున్నాయి, ఎదగకుండా పెట్టిన మదుపన్నా వస్తుందో 
రాదో ! 

దానికి నువ్వేం చెయ్యగలవు 1 మనం సాగు చేసే 
వాళ్ళం శాయళ కులా సాగుచేసాొం, అంతే. అవైన ఫలించక 
పోతే మన చేతిలో పముంది ? 


“పదిమా[తం మన చేతిలో వుందిరా-అదృష్టం- అదృష్టమే 
అన్నిటికీ మూలం, అద్భష్టం లేకపోతే ఎవడిస్తొడు ? కు[రాడు? 
కాయిలా పడ్డాడు-ఎంతోమంది చేసళ్ళకి ఎన్నో అన్ని ముడు 
పులు మొక్కాను. మంగళా అమ్మ'వారికి ఎంతో అంత ఇది 
చేసాను. వం లాభం! ఎవ్వరన్నా వుంచగలిగారా? అంశా 
వుత్తిదేరా అన్నా, అదృష్టం వొక్కకు గొప్పది. కురాడు 
బతికేవుంచు ఈవడు నాకు విచారం లేకపోను. ఆరు నెలలపాటు 
క్ర లక శ్రా వెళ్ళిపోయివుంగేు, జగ్గుస్వామి బకాయి ధాన్యం 
వుండిపోయేదా 9 

“మనిషి. అనుకున్న శ్లే అంతా జరిగిపోతూసుం"కు ఇక-” 

“అవను, నిజం చెప్పావురా అన్నా, మనిషి అనుకోడం 
లో వమీలేదు. అదృష్టం మూలం, అదే మన్ను బంగారం 
చేస్తుంది. బంగారం మన్ను చేస్తుంది.” 

బరజు చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు. “కళ్ళముందు 
కనపడ లేదూ, వారిమి[శగారి కొంప-అదృష్ట్ర మెలా ఎ త్తిందో!” 
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అవునురా అన్నా, లోకంలో ధర్మం వుందని ఎలా అను 
కేడమిక ! ధర్మం వూరికే పురాకాల్గోనూ, భాగవతంలోనూ 
మా[తమే ! హరిమి[ళ [బాహ్మడు మళ్ళీనీ - ఏం చెయ్య లేదు 
చెప్పు-ఎన్ని కొంపలు కూల్చడం! లేదు ! ఎంతమంది పీకలు పిసక 
డం లేదు! అవాళ పదిమందీ చూస్తూనే వున్నారు. 'సెటిలు 
మెంటు బాబు ఎదట దేవుడి తులసి పట్టుకు [పమాణం చే సేసి, 
జెనాగారి పొలం *చపాయించేశాడు. 4 పాపాల భైరవుడు - 
వాడీ గుండెలెలా భరించాయిరా ! అయితే వాడికి లోపమేం 
వచ్చిందంటా ! నిజేపంలా ఇంటినిండా ధనం కలకల్లాడుతూ 
వుంది. ఇది చూళాక లోకంలో ధర్మం వుందని ఎవడంటాడు 
చెప్పూ !" 


క 


బరజు పధాను ఆపాదమస్తకం వణికిపోయాడు. ధర్మం 
లేడా? ఉత్తి అధర్మం, అన్యాయం, పాపం - ఇదేనా వుంది? 
మానవజాతి డీనిమీదేనా బతుకుతూ వుంది? అడివి మనుషుల్లో, 
అందరిలోకీ బలమయిన మనిషి తన భార్యనీ, పెల్లలినీ, బలం లేని 
తక్కిన నలుగురినీ చంపుకు తింటుం దంటారు. బలమున్న పోతు 
పిల్లి నక్కినక్కి సొంత పిల్లల్ని చంపుకు తినేస్తుంది. మనిషి 
కూడా అంతేనా ? చుట్టుపక్కల ఇరుగు, పొరుగు వాళ్ళని పది 
మందినీ చంపుకుతినేనా బతుకుతాడు ? డబ్బులోనో, బుద్ధి 
లోనో, లేదా బలంలోనో కొంచెం బాగా జోరున్న జాడు, శక్తి 
లేని ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళనీ, చుట్టుపట్ల నిరుపేదల్నీ చం వేసి, 
దోచుకునీ తాను దుక గ్రాదన్నవలసిం దేనా ? అయితే ఇంజీనా 
మానవుడు ! భాగవతంలో చెప్పింది మనుషులకోసం కాదూ? 





+ కాజేశాడు. 
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అధర్మం కేళనూ రామా కుాణమూ, ముహవోళఖారతమూ జరిగింది?- 


ఇదంతా మాననజాతి కొోగం కాదూ 


ఒరజు గట్టగా అన్నాడు, “ధర్మం వుందిరా తమ్ముడూ” 
వంది మనం పాసుల ముయినంత మా తాన ధర్మ మెటు 
పోతుంది ? వీళ్ళనీ వాళ్ళనీ అనడ మెందుకూ, స్వయంగా 
మనమే నేరస్టులం, ధర్మం కోగం ఉడతలాంటిది వారధిమీద 
కసింత మట్టి చెసింది. కోతులు దెళ్ళి (వాణాలొడ్డాయి. వందల 
కడ్డి రాజులూ నుహారాజులూ భార్యా బిడ్డలమీద మోవాం 
విడిచిపెక్టేసి రక్తం ఛారపోళారు, వ. మనమేం చేస్తున్నా ం?.. 
మునలే ఇంటికొక వొంపు, తం|డీ కొడుకుల మధ్య, అన్నా 
తమ్ముల మధ్య, ఆలు మొగుల్ల మధ్య _ వెకరిమాట వొకరికి 
నచ్చదు. ఇందులో వొకొక్క హరిమి[ళులు దూరి నీకూ నాకూ 
పొరపొచ్చులు చెట్టి, కోతి మిఠాయి పం చినట్టు మధ్య అంతా 
చపాయించేస్తున్నారు. తప్పంతా వాళ్ళది వొక్కరిదెనా మరి! 
మనం కేవలం కడిగేసిన ఆణిముత్యాలమా ? ఊరికే మంగళా 
అమ్మవారి దగ్గిర దండాలు చెడ్‌తే అమ్మవారు రాకాసిని 
మనిషి చెనెయ్యదుకదా ! మనలో పం మనుష్యత్వం వుందని 
వాళ్ళనీ పీళ్ళనీ నిందించడం 1 


“ఉం హూం అదేమీ కాదురా అన్నా, అంతా వొక 
ఎతూ, అదృష్టం వొక ఎత్తు. హరిమి|ళ అదృష్టం గొప్పది. అందు 
కనీ అతజే సాహుకార్చు అతడే జమీందారు. అతజే పెళిజెంటు. 
అతడి చేతిలోనే పోలీసులు. అతడి చేతిలోనే అధికార్లు. ఇదంతా 


అదృష్టం - అదృష్టం గొప్పది కాకపోతే ఇదంతా ఎలా సాగు 
తుంది ?“* 
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“తమ్ముడూ నిజమేరా, నువ్వన్ననూట నిజమె - అద్భ 
ప్టమే అంశాను. అయిళే, వర్షం పడలేదు, చెరుకుతోట తగల 
బడిపోయింది, అది అదృష్టమంశు 'వేరేమాట. కాని నీకూ నాకూ 
కయ్యం చెమేసి, నీ పొలం నా పేర రాయించేసీ చెయ్యి తడీ 
చేసుకున్నారు హరిమి[ళగారు. చాంతో అ మీనులు వచ్చారు, 
పోలీసులు వచ్చారు, మెస్‌ట్లు వచ్చారు, వకీళ్లూ. ముక్త్వా 
రులూ వచ్చారు. మనం నళ్టేట్లో కొట్టుకుపోయాం 
ఇది వేకేమాట,. ఇక్కడ మన అచ్చష్టమంశు మశమిలేదు - 
మన అదృష్టం హెరిమి[ +, ఇరీసించా !* 

కొంతదూరంలే వొక ఎద్దులబండీ - ఇరుసుకి కందిన 
అదు - 'కేంకటకట కే” అనీ అరుచుకుంటూ మెల్లిమెల్లిగా 
నడుస్తూ పంది, బండివాడీ గదమాయింపూ, ఎడ్డమీద కొరడా 
చెబ్బలూ మధ్య మధ్య వోకోక్క_ పినసర పదం, “పాంహారి 
నారాయ - ణాదినారాయ:ణా _ వొహటో!” _ వినిపిన్తున్నాయి. 
బరజు వధానుమాటలు వరిచేలహీద, గాలికెరటాల నాట్యంతో 
కలిసిపోయి చప్పున నాలుగుదిక్కులా పాకిపోయినట్టయాయి. 

జదుదశయి అన్నాడు, “సకె అన్నా, అంతా తెలిసిం 
దిలే. కాని సీ మాటలు ఏదో అనందర్భంగా అనిపిస్తున్నాయి 
నాకు. హరిమీ[ చెడ్డవాడు. కాని వకీళ్లూ, మేసీట్టూ మనకి 
'మేలుచెయ్యడం లేదంటావా $” 

“అపున్సు అది వాళ్ళ దయాధర్మ భజ. వాళ్ళు సులు 
చేస్టే మన అదృష్టం మంచిది. కీడుచే_స్టే మన అదృష్టం చెడ్డది. 
మొత్తంమీద మనం చెడ్డవాళ్ళం 'కాబట్టికదా ఈ తళంగమం తా!” 

“అవునురా అన్నా, వందమాటల్లో నికరమయిన మాట 
ఇది. లోకం చెడ్డది గనకే ఈ జాదరబందంతా. ఒక్క మనిషి 


b1 


మంచివాడె కూచుంళు మాతం! తక్కినవాళ్ళంళతా దొంగ 
లయినప్పుడు, ఆవొక్క మంచివాడీకీ జాగా ఎక గాడుంటుంది?” 

“ఒకడూ వొకడూ కలి స్టేనే కోటి మందవుతారు. ఒకడు 
మంచివాడయితే మరి పాతీకమందిని మంచివాళ్ళని చేసాడు. 
ఒక గ్రాదగ్గిర పువ్వు పూ_స్తే నాలుగు దిక్కులా గమ్ముమనిపిస్తుంది, 
ఏపువ్వుకి ఎంత వాననవుంశు అది అంతదూరం ఘువు ఘువు 
లాడిస్తుంది. ” 

ఎడ్హబండి “కేక టకట కే అరుపూ బండివాడి గదమా 
యింహూ, ఎడ్డమీద కొరడా దెబ్బలూ, మధ్య మధ్య వొక చర 
ణం పదమూ - 'మాదపుడి గోవులూ యాదవులు కాయంగా 
మాదపుడు మచ్చావతారమైనాడూ, ఒహో !. అన్నీ దూర 
డూరం మెల్లి మెలిగా పళ్ళిపోతున్నాయి. 

గ ౧ ళు 


అక్కడ ఇంటిదగ్గిర - పిల్లలికి వెకళ్ళకి రెండు చల్లిమెతు 
కులు పిడిచి పెట్టీ, వొకళ్ళకి పిడికెడు మురమురాలు వొళ్లో 
పోస "చెద్దకోడలు బరజు భార్య పలక)ర నములుతూ చెరువు 
నిలాటిరేవు చేరుకుంది. అత్త కళ్ళు మూసినప్పటినుంచీ తోడి 
కోడళ్ళద్దరికీ చుక్కెదురు. ఒకరిమాట వొకళ్ళు సహించేవాళ్ళు 
కాదు. మాటకిమాట-కస్సుమం కే బుస్సుమనేవాళ్ళు. ఇంట్లో 
పని వొంతులేసుకున్నారు - పళువులికి కుడితి “సెట్టడమూ, 
సొమ్ముల సాల 4 పరిశు భపరచడమూ, పిడకలు వెయ్యడమూ, 
ఛాన్యం వుడక పెట్టడమూ చిన్నకోడలు పని. వంటా వడ్డణా, 
వచ్చేవాళ్లూ పోయేవాళ్లూ _ ఇదంతా పెద్దకోడలు వని. ఒకరి 
పని వొకరు పినరంతయినా చేసి పెట్టరు. "పెద్దకోడలు వొకనా 


+ పకుపుల సొవిడి 





ర్‌ల్లి 


డై నా ధాన్యం ఎండవెయ్యదు. చిన్నకోడలు వొకనాడ్రై నా 
రెండు పుల్లలు ెటి ట్టి పొయ్యి రా జయ్యదు, 

చెద్దకోడలు పలక|ర నములుతూ నీబాటిరేను వేరగానే, 

లో 
ఆమె జట్టు అమ్మలక గాలు వొకొక్కరూ ర రెవులోకి దిగఒడ్డారు. 
నుణమ్మ శేవులోంచి పిడికెడేసి మన్నుముద్దలు తీసి ఇ క్‌ త్తడి 
మురుగులు కస్సుపన్సు తి తోమనుకుంటూ అందీ. “దమో “పెద్ద 
కోడలా, ఇ'దేమీటి ఇవాళ ఇంత ఆలస్యం! 

“పమిటో, పసుపు నూరాను, మసాలా రుజ్చాను, పెద్ద 
డానికి పిడికెడు పకాళీ మెతుకులు నడ చిన్న బా ళ్ఫిద్ద 
రికీ ఇన్ని మురమురాలు వొళ్లో పోశాను- " 

మణమ్మ తవ్వి పోస్తుంది- క్‌ పమమ్మా, చిన్నావిడ ఫ్‌ 
పిల్లలతిండీ అదీ చూడదూ? ” 

“ది మోతుబర్ల ఇంటి పడుచే, నా పిల్లలు దానికి 
కంపుకొడతారు! మొగుడూ “పెళ్లాం ఇద్దరూ గదిలో వూను 
లాడుకుంటూ కూచుంటారు. ఇటు కూటికుండ సాంగిపొనీ, 
పిలిచి పిలిచి గొంతుకు చించుకున్నా లోపలనించి చె కిరాదు. ” 

శారదమ్మ పలక[రత తో ముక్కుపుడక తోముకుంటూ 
అంది, “ఛీఛీ,  వయసిందికచా, మొగుడుదగ్గిర ఎల్లప్పుడూ 
కూచుంటుందీ! బర జుతల్లివు ౦కు ఈమాట చెవిన పడివుండునా! * 


పెద్దకోడలు అంది, “ఏమిటి అంకేను అప్పా, “పెద్దజావ 
అక్కడే చ్వారం దగ్గిర కూచునే వుంటారు, అలు ముగులు = 
తముడూ మరదలూ నవ్వుతూ సరాగాలాడుతూ వుంటారు, 
ఎవరన్నా. విం, ఇదేం సానికొంపా అనరూ! ” 


గ ర్‌ి 


బోడి పండా ఆవిడ దోసిళ్ళతో నీళ్లు దేవుడి "కె_త్తిపోస్తూ 
అంది, “ఇది కలికాలం కదరా, ఇహానించి ఎన్నో కొత్తకొత్తవి 
చూస్తారు, ఎన్నో కొత్తమాటలు వింటారు. మాకు ముప్ఫ 
య్యేళ్లు వచ్చేదాకా మేం వీధిగుమ్మం తొక్కలేదు. మొగుడు 
ముహం చూడలేదు. ఈ కాలంలో మరదలూ పెదబావా - 
ఛీఛీ,- ఈ మాట నోటికి రానివ్వకండి! ” 


చిన్న కోడలు బ్రంట్లోంచి చెవులు చాచింది. వదో మివ 
పిచ "వెరట్లోకి వచ్చింది. అన్నిమాటలూ విన్నాది. ఛకడి 
వచ్చాక విన్నమాట లన్నీ చెప్పింది. విననివీ చెప్పింది. ఛకడి ఏం 
చేస్తాడు ? అన్న ఎదట చెప్పడానికి అతడికి సావానమేదీ ? 

చిన్న కోడలూ చెద్దకోడలూ ఇప్పు డివా ముఖాముఖి 
కోయ్యమాడడం మొదలు వెశ్లుశారు. అకా మామా లేరుకదా, 
వీళ్ళంతవాళ్ళు పీళ్ళు! ఎవళ్ళనెవళ్ళు mois ఎవళ్ళ 
మాట ఎవళు వింటారు! కూచుంశేకయంం, నిలబడిళేక య్యం. 
మాటిమాటకి కయ్య మె. పెద్దకోడలు కూచునివుంది. చిన్న 
కోడలు ఆ దారిని నడిచివెళ్ళింది. పొరపాటున పెద్దకోడలి! 
చిన్నకోడలు కాలు తగిలింది. “విష్ణు” అంటూ చెయ్యి నుదు 
టికి తగిలించుకుని చిన్నకోడలు “వెళ్ళిపోతూవుంది. చెద్దకోడ 
అంది, “వమ మనుషులు కనబడలేదా ఏమి ? నడిచి వెళుతూ 
మనిషిని తన్నేసి పోతున్నావు. "* మొహం వినురుకుంటూ 
చిన్న కోడలంది, “వమమ్నా నునుషులు కూచుందుకి స్థలం లేదూ! 
వచ్చిపోయే దార్లోనే కూచోవాలా ఏమిటి? ” 


“ఏమే ఇంతపోతరం! తాపుకి తాపూ తన్నావు, వెగా 
మీద విరుచుకు పడుతున్నావు! ” 


ర్‌శ్తీ 


చిన్నకో డలు మాటకిమాట చేరున్తూ అంది, “పమమ్మా, 
ఎవళ్ళసా మ్మెమన్నా ఎవళ్ళు తింటున్నారా ఏమిటి? ఎందు 
య 
కనరూ! అనక భయవడశతారా ఏమిటి? ” 


మాటమీదమాట “పెరిగిపోయి, ఇద్దరు తోటికోడళ్లూ 
నోటికివచ్చినట్టు పురాణం విప్పారు, వాళ్ళన్న మాటలన్నీ నిఘం 
టువుల్లో లేవు 
బరజూ ఛరడీ ఇంటికివచ్చారు. పొలంవని చేనుకువచ్చాడు 
బరజు. శెండుకోనుళ్ళ దూరంలో దొమ్మరిసానాట చూని 
వచ్చాడు ఛకడి, ఇద్దరూ కయ్యంసంగతి విన్నారు, ఒకడు చిన్న 
కోడలునేరం విన్నాడు. ఒకడు “ెద్దకోడలునేరం విన్నాడు. 
ఛకడి అన్నిమాటలూ విని ఇల్లాలిని తారీఫుచేస్తూ అన్నాడు, 
“అదిగదీ! ఇలా మాటమీదమాట తగిలి స్టేనే నెగ్గుళాం. కే 
నలల వైఖరి మరోలా మంది. మొహం ముడిచేసి అమే 
ఆర్ష ఆడారి సరాగం మాటలు చాచి? పెట్టు, పిడి3డు తింటు 
న్నానని పదిమంది బికారి ముండలదగ్గిర నదీమాటలు చే నెందుకు 
పడాలి? పిడికెడు మెతుకులు తిని, వొక గుడ్డముక్కు కట్టుకుం 
దికి నాదేమీ లేదుకనకనా! ” 


ఆమెదేముందో, పమిలేదో ఆమెకి తెలియదు. తెలిసుంకేు 
ఛకడికి తెలినుండాలి. అయితే, ఏపపొలం ఎంతసొగో అతడికీ కలి 
యదు. భార్యని వోదారుస్తూ అన్నాడతడు, “సరే, కానీ-వుండు, 
ముందు అన్నయ్య ఏమంటాడో చూద్దాం. స్ట 

చిన్నకోడలు మండిపోతూ అంది, “పెట్టుకో నీ అన్నా 
వదినా. నీ అన్నా, వదినా, వాళ పిల్లలూ వెట్టుకుని నీమట్టుకు 
నువ్వుండు- నాకుమాతం ఒకకుండ వేరుచేసి"పెట్టు. ష్‌ 


ర్‌ 


హక గ్రాగదిలో బరజు కేవలం చిన్నకోడలు తప్పులే 
విన్నాడు. [పతీదానికి వూరుకుంళే ఇక గడవదని బోధపడిం 
దతడికి. తనభార్యకీ బోధపరిచి బోధపరిచి విసుగె త్తిపోయాడు. 
లాభం లేకపోయింది. నమ్మక౦మీద లోకం నడుస్తూ వుంది. 
నమ్మకం నకి స్టే తం|డీ కొడుకూ, భార్యా భర్తా అన్నా 
తమ్ముడూ, రాజూ పజా- ఎవళ్ళమ ధ్యా ఏమీ సంబంధముండదు. 
తోడికోడళ్ళిద్దరిలో నమ్మకం లేదే అనుకోండి అయితే అన్న 
దమ్ము లిద్దరిమ ధ్యా వుండాలికచా! అదిన్నీ తగ్గిపోయింది. 

భార్యకి అన్ని విధాలా బోధపరిచాడు బరజు, చివరి కిలా 
అన్నాడు, “మీ ఈ జట్టీలవల్లి, చూస్తున్నాపుకచా, ఉదయం 
నుంచీ సాయంకాలందాకా నేను ఇంటిపట్టుని వుండడం లేదు. 
ఇక కాదంటావా, రా తుళ్ళుకూడా ఆ కాసా రావడం మాను 
కుంటాను. ” 

పెద్దకోడలు లోకంమీద దేనికీ అంత భయపజేది'కాదు, 
కాని బరజు విషయంలోమా[తం ఆమెకి ఎక్కడలేని భయంగా 
వుండేది. బరజు తీక్కమనిషి. తనకి ఎంతతో స్తే అంత. ఒక్కొ 
క్కూప్పుడు దోమలాంటిదాన్ని చంపినా సహించలేడు. ఒక్కొ 
క్కప్పుడు మీరు పడవండి, నెత్తి కొట్టుకోండి, చావండి- పిస్‌ 
రంత కన్నె త్తి చూడడు. ఇలాంటి మనిషిని. కట్టుకోమని పెద్ద 
కోడలు నుదుటిమీద రాసి పెట్టాడు (బవ్మ్నా. లోక ౦మీద తు 
మగలు లేనేలేరా! ఇదిగో, ఛకడీ చూడండీ. నవ్వుతూ తుళ్లుతూ 
తీరికలేకుండా వుంది. ఇవాళ , వేయించిన కొమ్ము చెనగలయిశే, 
"లేవు జిలేవీలు, ఎల్లుండి చెద్దంచుకోక'! ఇతనూ వొక మనిషే 
మరి! చెప్పి చెప్పి "కోరు పీకిపోయింది, సండుగనాడూూ పబ్బం 
నాడూ వొక నగచేయించి వెడతాడూ! ఏదో కొంప మునిగి 
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పోయినట్టు ఎల్లప్పుడూ బుంగలాగ మొహాం చెట్టుకు కూచుం 
టాడు, వైగా పంతగొట్టుళనం బోలెడంత! తాను నోచుకున్న 
నోము లలాటివి! అయ్యో, పాడుకర్మ | 


"వెద్దకోడలు జంకుతూ అంది, “ఊం మీరద భయపవెడ 
తారు నన్ను! వెళ్ళాం బిడ్డల్ని దిక్కుమాలినవాళ్ళనిచేని వెళ్ళిపో 
తారు!ఎందుకని? జట్ల ఎలాజందయిపోతుందోశ చెప్పకూడదూ!” 

బరజు చెప్పిందంతా ఇల్లాలికి అసంభవంలా అనిపించేది, 
బరజు అన్నీ వినేవాడు- అన్నీ (గహించేవాడు- చివరికి 
భార్యచే తప్పనేవాడు. ఆమె పెద్దది, ఆమె ఎలా నడిపి స్టే 
అలా తప్పనిసరిగా చిన్నకోడలు నడుచుకుని వుండేది. కనక 
జట్టీ అంతటికీ "పెద్దథోడలే తప్పకండా బాధ్యురాలు., ఆమే 
ముందు ఇంటికివచ్చింది. ఎన్నాళ్ళయో అయినింటి కోడలై. 
వుంది. ఇల్లాలుగా వుంది. ఇంటి మంచీ చెడ్డా యావత్తూ నడి 
పింది. అందుకని నేరస్థుల్టో ఆమే మొదటి నేరన్గురాలు! 

మొవాం బుంగలా , పెట్టుకుని అనేది ఛార్య “ee 
నా మాట వినాలని అది క నివెట్టుకు కూచుంది! * 

భర్త అనేవాడు, “అది వినకపోయినా ఆ తప్పు దానిది 
కాదు, నీదే. ఎంచేతనంటావా, నువ్వు పెద్దదానివి. చానికం"కు 
నీబుద్ధి "పెద్దది. చానికం"బు నువ్వు హెచ్చు శెలిసిన మనిషివి. ” 

"రెండు కన్నీట్‌ధారలు కార్చీ చెద్దకోడలంది, “మీరు మీ 
తముడితట్తూూ మరదలితట్టూ చెప్పుక నా తట్టు చెపుతారా 
ఏమిటి? నేనే మీకు వరాయిగానిని! ” 


+ దెబ్బలాట ,* ఆగిపోతుందో 


బరజు ఎన్నోవిధాల బోధపరిచి చెప్పాడు. పురాణా 
ల్లోంచీ, ఇతివోసాల్లోంచీ మంచి మంచి కథలు చెప్పాడు. ప్చ్‌, 
వం లాభం ! ఛార్య “ినుకో లేదు. 

ఛకడికి సొంత కాపరంమీచా, సొంతంమీచా అధికంగా 
మనస్సు పరిగెడుతూవుంది. తానూ తన భార్యా, ఈ ఇద్దరూ 
తప్పి స్టే తన వాళ్ళన్న వాళ్ళు మనెవరూ లేరు తనకి, అన్నా, 
వదినా, వాళ్ళ పిల్లలూ-వీళ్ళం తా తననుండి దూర దూరంగా 
తొలిగిపోతున్నారు. ఇవాళదాశా అన్న ఎదట తాను తిన్నగా 
నడిచినపాపాన పోలేదు. ఒకనాడయినా అన్నయ్య “గకడీ, 
పొలానికి వెళ్ళు, ధాన్యం కొయ్యి” అని పని బెత్తాయించలేదు. 
ఆ అన్నే ఇపుడు పరాయివాడిలా అనిపిస్తున్నాడు ! పరసకి 
వెళ్ళివస్తై విల్టలకోనం రనుకోరాలూ, పాకంపట్టిన "శీలాలూ, 
కోతీ, పిల్లీ, బొమ్మలూ మరి తెచ్చేవాడు కాడతడు. ఎంచేత 
నంళేే, “శే తమణి అవి చూసిందో, మూడు రోజులదాకా 
మూడంకెవేసీ కూచుంటుంది. అయితే పిల్లలుమా[తం తన 
చుట్టూ మూగి అడిగేవాళ్లు, “చిన్నాన్నా, మా కోసం ఏమిటి 
తెచ్చావు రొ అని, అలాంటపుడు ఛకడి గుండెల్లో చెయ్యి పెట్టి 
కలచినట్టయిపోయేది. తల్లి ముసిల్టి వున్నదినాలు జ్ఞాపక ంవచ్చేవీ, 
మనస్సు వదో ఛారమనిపించేది. ఆ దినాలుఎటుపోయాయి! ఉత్తి 
చేతులతో వచ్చినందుకు, పిల్లల్ని బుదిరించడం 4 కోసరో కాసా 
ఎత్తుకుంచా మనిపించేది కాని బాబోయి ! ఆ గదిలో నేేతమణి 
కానుకుకూచుంది, బతకనిస్తుందా మరి ! 

బరజుకి హోరా, సున్నా ఇద్దరు కూతుళ్ళు. చొషా కులం 
కదా. వెళ్ళిఈడు వచ్చేసింది. క ఎన్నాళ్ళు వుండగలరు ? 

+ సముదాయించడం. 


రర 


ెద్దకూతురు హోరాకి వెళ్ళి. వాళ్ళ తల్రీకి కాళ్ళు నేలమీద 
నిలవడం లేదు, వడియాలనీ, పప్పులనీ, దువ్వెనలనీ. బరిణలనీ _ 
ఎక్కడ వవివున్నా యో జా[గత్త చెయ్యడంలో పగలూ రాత్రీ 
ఆమెకి వేళ చాలడంలేదు. చిన్న కోడలికి పిల్లలులేరు. ఇవన్నీ 
ఆమెకి ఎలాసయిసాయి ? తక్కిన ఇంటివని కన ఇష్టానుసారం 
చేస్తూవుందా మె. ఈర ర్ల నతో ఆమె వొళ్ళు మండిపోతూవుంది. 
ఏ పనిమీదా మనస్సు “నిలకడలేదు. చెద్దకోడలు మధ్య మధ్య, 
“నేతమణీ, కొబ్బిరికాయ కోశేసివెట్టూ - కూరలో పోవు చేసీ 
చెట్టూ” అనేసి తనవని తాను చూనుకుంటూ వుంది. ఈ మాటలు 
చిన్నకోడలు వొంటిని సూదుల్లాగ చూనుకుపోతున్నాయి. ఊం 
దానికి పట్టింది | 
“ఖబర్దార్‌ అన్న దగ్గిరా, వదినదగ్గిరా పులుముకు 
తిరిగావో నా దగిరికి మాతం రాకు !” _ ఛకడికి ముందుగానే 
పొచ్చరిక చేసేసింది చిన్నకోడలు. పావం, అతడేం చెయ్య 
గలడు? తన శాయశక్తులా ఏమీ చెయ్యకు ౦డా తప్పించు 
కుంటున్నాడు. అయినా వొకనారి నూనె కొనడానికి వళ ఎడ్‌ 
మనీ, పురోహితుడికి దతీణ లెవ్వడమనీీ మగ చెళ్ళి వాళ్ళని 
మర్యాద చెయ్యడమనీ-ఇలాంటివి చెయ్యక తీకేదికాదు. వీధి 
వాకిట్లో, భార్య కంటపడని చోట నుంచుని ఏదో ఈపనీ ఆపనీ 
చేసేవాడు. ఇంట్లోకి వెళ్ళగానే ఏమీ ఇెలియనివాడిలా వూరు 
కునేవాడు. అయినా తీ క ప్పేదికాదు. భార్య ఎదటపడ్డాడో, 
అమె నాగుపాంలాగ వడాత్తుకు కూచునేది. పడక గదిలో 
అడుగు ెనైనరికి నేతమణి హుకుముచే సేది.. “గదిలో పడుకుని 
వుండకూడదూ ! వీధిగుమ్మానికి వెళ్ళి వెళ్ళి "పెద్దరికం వెలగ 
జెడుతున్నావు 1! పాపం, ఛకడికి మరోదారి లేదు. ఇంట్లో 
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తో ఖో "5 వ 
కూన కూడా ఇవాళ తొక మై కెట్తీ గెంతు లేనూవుంది. 
గోపలి కొంచెం నసరదాపడాలని అతడి అభిలావమ. 


౮ 


పోరా వళ్ళి మంచి గొప్పగా జరిగిపోయింది. కాళ్ళ 
నుండి తలడాశకా నగలు నిండిపోయాయి. యావన్మందీ విందు 
లారగించి సంతోషించారు. తన స్థాయికి తగినట్టు ఖర్చు పెట్టాడు 
ఒరజు. కాని పాచ్చు ఖర్చు పెట్టారు మగ వెళ్ళివాళ్లు. బరంపురం 
వట్టుబప్టేలూ, బంగారం మృరిపళ్టూ, * బంగారం కేతకి రేకూ _ 
చేనికేడి తీసిపోదు. 

దివ్యనుయిన సంతర్పణ జరిగింది. బోడిపండా ఆవిడా, 
శారదమ్మా వెళ్ళి చిన్నకోడలు దగ్గిర- కిల్లీలు కడుతూ కూచు 
న్నారు. శారదమ్మ అడిగింది, “పదో చిన్నకోడలా, నీ కొత్త 
కోక ఏదో !” 

చిన్నకోడలు ముక్కు ఎగశేన్తూ అంది, “నా శెందు 
కమ్మా కె త్తకేక ! నాకేం వెళ్ళా గ కార్యమా 2? 

“అయ్యో, పెళ్ళీ, కార్యమూ ఏమిటో ! ఇంట్లో వెళ్ళి, 
వాజా బజం| త్రీలవాళ్ళు ఎంతమందో బట్టలు పట్టుకుపోతున్నారు, 
మరి, ఇంట్లో అందరికోనమూ కొ _త్తబట్టలు తేకుండా వుంటాడా 
'బరజు ! ఏం మాటలమ్మా నీవిశొ 

బోడి పండా అవిడ ఈలోగా గది నాలుగు దిక్కులూ 
చూపులతోనే గాలించేసింది. నవ్వుతూ అంచామోె లేదే, వెస 
అదలా ఇదవుతున్నాది, కాని ఇదిగో కొత్తకోక” అంటూనే 
తొలిగాని మీంచి ఎర్రటి కొత్తతోక పట్టుకువచ్చిం చామె, 

శారదమ్మ వూరి ఆడంగుల్లో |గంథకర్య. మంచి మాట 
శారి. జెనాపురం చౌదరి కూతురు వెళ్ళి చూసిన మనిషికి 
4 మృర్రిషళ్ళలా చేసి, కూర్చి చేతికి పెట్టుకునే నగ. 
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తక్కిన చెళ్ళిళ్లు వొక లెక్కేమిటి? ఎన్నో నగల పేళ్లు తెలుసా 
మెకి. ఎన్నో రకాల బట్టలూ, చీరెలూ చూసించామె. ఈకోశా 
మెకి నచ్చుతుంది! మునివేళ్ళతో కోకనేత చూనేసి ఆమె 
అంది, “వ్‌, ఈ గోదావరి అనాడి కోకా !_వలిసిపోతుంచేమో 
ఇది ఫో 
బోడివండా ఆవిడ అంది,” ఆః- పెద్దకోడలూ ఇలాంటిదే 
ర ట్లుకుంది." 
శారదమ్మ మెల్లి మెల్లిగా బోడిపండా ఆవిడతో అంది, 
“ఒసే నీకు బోధపడిం టేమిటి చెప్పూ, బూడిద! వెద్దకోడలు 
సం అలాంటి చీ? తెచ్చారని చిన్నకోడలు కోసమూ అలాం 
టిదే తేవాలా ఏమిటమ్మా ! ఇలాగే జరగాలని వమన్నా పట్టా 
రాసివుం'దా ఏమిటి ? "పెద్దకోడలు కోసం పమిటి జరగలేదు 
చెప్పూ ! ఈకోకలోనే చిన్న కోడల్ని దాంతో సమానం చేస్తు 
న్నావు! వం, దానికూతురు పెళ్ళాడింది, వందా పాతికా ఖర్చ 
యింది. ఒరంపురం చీరలూ, నగలూ నాణాలూ కూతురుకోనం 
ఎన్నో అన్ని వచ్చాయిళచా వొక మంచి చీరెముక్క చిన్న 
కోడలుకోనం వస్తే ఏం పుట్టి మునిగిపోతుంచా *” 
బోడిపండా ఆవిడ చిన్నకోడలుకేసి చూసి చిరునవ్వు 
నవ్వుతూ అంది. “ఆం అదీ మాట! అందుకనే చిన్నకోడలు 
మనస్సు చిన్నబోయింది ఈ" 
అక్కడ అసలు చిన్నకోడలు లేనేలెనట్టు శారదమ్మ 
సాగదీసింది, “అదేమిటే, నువ్వన్న మాట ఎందునా పొందదు 
స్మి! + మన స్సెందుకు! చిన్నబోతుం దే ! అదేం చీరెలుకట్ట లేదనా, 


+ సుమీ 
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ఈ గుడ్డముక్కకోసం దాని మనస్సు చిన్న బోతుంది? అదేం 
తినెరగదా? కళ్టైరగదా ? అనుభవి౦చెరగదా ?” 


బోడి అంద్‌ “ఆమాట ఎవరు కాదన్నారో ! ఎంతటి 
వాళ్ళ కూతురది ! దానితం|డి సరు తెలియని వాశ్లైవరు ? 
బట్టలకోనం అచేం వాచిపోయించా ? అంచేకే అకతలు + వడ్డాక 
ఏ ప్పేస్‌ పొరసింది, మళ్ళీ కట్టుకుందా * ర? 


చిన్నకోడలు మొహం చేటంతయిపోయింది. ఆమె అంది, 
“మా అక్కయ్య "వెళ్ళపుడు wes మంగళ్టూ ఇలాంటి 
కోకలు ఎన్నో పట్టుకు వెళ్ళివుంటారు !” 


శారదమ్మ అంది, “అవునో ఆ సంగతి తెలియని బాశ 
౧m 
వరు? ఎన్నడూ ఎరగరు గనక వీళ్ళ కివాళ కొత్తశకాని !” 


చిన్నకోడలు కన్న వారింటి సంగతి శారదమ్మకి పిసరంత 
తెలియదని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. 
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హరిమి[ళగారు [గామ ఛౌకీదార్ల * (వెనిడెంటు, సన్న 
బియ్యమూ, శాయవప్పూ, నెయ్యీ జాగా ఖర్చుచేశాక ఈ 
పదవి ఆయనకి దొరికింది తన పె చి ళ్ళక సంపద పొలమూ అదీ 
ఏదో వుండేది. దాంతోపాటు దిక్కూ మొక్కూ లేని పేదవాళ్ల 
కొంపలు కూల్చేసి సొంతంలో కలి పేసుకున్నా డాయన, బరజు 
పభానంశు ఆయనకి మంట. ఎంచేశన౦శేు, బరజువల్ల తన పని 
పొడవుతూ వుంది. అతడివల్ల తాను ఎన్నోవిధాల నష్టపో 
తున్నాడు. ఊరిలోనూ, ఇరుగు పొరుగు వూళ్ళలోనూ తగాయి 
చాలూ, కేసులూ అవీ వచ్చినప్పుడు ముందు బరజు పధానుకి 
పిలుపు వస్తుంది. పంచాయితీలో కూచుని అతడు నై .పెనే 
తగాయిచాలు తెమిల్చేసాడు. అంచేత మి ళగారి పాచిక పారదు, 
తగాయిదా విచారణలో ఇవతల పార్టీదగ్గిర పావలా పుచ్చుకుని, 
వీళ్ళకోసం పొవలా వంతూ, అవతల  పొ్టీదగ్గిర యు 
పుచ్చుకుని వాళ్ళకోసం అర్షరూపాయి వంతూ రిపోర్టులో రాసే 
అవకాళం అన్నిచోట్లా మి ళగారికి చిక్కది కాదు, జనం తెలివి 
మీరి పోయారు. దీనంతటికీ ఒరజుపధానే కారణం, మిళగారు 
ఒకటి రెండు పెద్ద తగాయిచాల్లో ఇలా ఉథయపజతూలా చెయ్యి 
తడి చెయ్యబోయారు. కాని బరజుపధాను మధ్యవ ర్తిగా వెళ్ళి 


* సందాయితీ 
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తగువు తీర్చేశాడు. మి[శగారు సహించ గలరా ఇది! కులంలో 
ఘోషా. నిన్న మొన్నటి గుంటడు. వీడి సావానం చూడండి ! 

మి[శగారు చిన్న పుడకతో వళ్ళు కుట్టుకుంటున్నారు, 
పళ్ళ సందుల్లోంచి వక్క ముక్కలు తీసుకుంటున్నారు. అదే 
దారిని బటువా నంచి పట్టుకుని ఛకడి దుకాణంశేసీి వెళు 
తున్నాడు. మి[శగారు పిలిచారు, “ఎవరా, అరే, మా 
వొఖాయి ఛెల్లికొడుకు ఛకడీ! !" 

బరజు ఛకడీలకి మి[ళగారు పినతం[డి వరస, ఛకడి దగ్గి 
రికి వచ్చాడు. మి[ళగా కన్నారు, “వంరా, రా గడపమీదికి రా- 
"పెళ్ళి ఎలా జరిగింది ? ఎంత ఖర్చయిం దేమిటి *” 

ఛకడి అన్నాడు, “ఖుద్దున వచ్చారు కదా, అంతా 
చూశారు, మళ్ళీ వేరే ఏమిటడుగు తున్నారు ?” 

“ఇహిహీ _ మేం చూసిం దేమిటి, ఛచేసిందేమిటిరా * 
భోజనం “పెద్దలం మేం. పిండివంటలూ, పాయసమూ అయిపో 
యిందో, మా చారి మాది.” 

“మరి, నన్నేమిటడుగు తున్నారు ? 

“ఆ ఆ వమిటన్నావూ ? నిన్నడగక పోతే మరెవరి 
నడుగుతానురా ! ఇంటి తమ్ముడివి నువ్వు. నీ చేతులతో అన్నీ 


పట్టుకువచ్చి వుంటావు. నిన్నడగకపోతే బారికి + రాముల్నా 
అడిగేది ?” 


ఛకడి గంథీరంగా అన్నాడు, “ముం చారికి రాములు 
కోంళు క నికష్టం దద్దయ్య * గారూ” 


+ పొలంకాపరి * పీనతండ్రి 
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“ఆం ఆం పఏమిటన్నావూం-బారికి రాములా? చారికి 
రాము లేమిటిరా, చీ ఛీ! 

“మరి నన్నడుగుతా లేమిటి దద్దయ్యా, ఖర్చు వెచ్చాలు? 
నేనేమన్నా చూశానా చేశానా ? 

“ఆం నువ్వు ఖర్చు వెచ్చాలు చెయ్యలేదూ ? నువ్వు 
ఎరగవ్లూ ? ఇబేమిటిరా-అ బ్బెబ్బ్నే, బరజు పతంలో ఇదేమీ తగు , ' 
మనీషి తరవోగా లేదు. సొంత తమ్ముడు కదా [21 


“అతడిదేమీ తప్పు లేదండీ దద్దయ్యా, అతడేం చేసాడు ?” 

ఛకడి కోపమంతా వదినెగారి మీద. “ఏమిటి, ఇదంతా 
చిన్న పిల్హడిలా చెపుతున్నావురా, బరజు తప్పులేదూ ? _ అంతా 
ఆడమనిషిదేనా తప్పు? నాకు నువ్వు చదువు చెపుతానంటా 
'వేమిటిరా ?* 


ఛకడి అన్నాడు, “అంతమాట నేను అనగలనా 
దద్దయ్యా, కాని అన్న - 

“అౌే, వెళ్ళవోయి, నీ అన్న నీకుగొప్ప, రమ్మీ, వీధిలో 
పదిమందిని పిలూ, ఈ మాట తైపారు * వేద్దాం. అన్నదమ్ము 
లిద్దరూ వొక కుదురులో కాపరం చేస్తున్నారు. ఎవళ్ళ దగ్గిర 
ఎంత జమ వుందో, ఎ౦త ఖర్భయిందో, ఈ లెక గ్రాలు ఉభయులూ 
శెలుసుకోరూ 1” 

“కాని దద్దయ్యా, అన్నమీద నాకు ఎన్నడూ అపనమ్మ 
కం లేదు” - ఛకడి నోటి నించి జోరుగా వచ్చింది. మి[ళగారు 


శి పెద్దమనిషి 
* నిరయం 
శి 
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కొంచెం తగ్గిపోయారు. అబద్ధం మీద నిజం తాలూకు [పథావం 
తక్కువ కాదుకదా |] 


మి[శగారు అన్నారు, “రామ రామ, నే నలా అనలేదే, 
“రెండు కళ్ళతో చూడందే గురువు చెప్పినా నమ్మరాదు. బరజు 
మంచి మనిషి, ఇది యావన్మంది చెపుతారు. కాని ఈ మాట 
మాత్రం అతగాడికి తగదనే నా అభి పాయిం. చెగా తమ్ముడే 
మా చిన్న కు[రాడు కాడు కదా! తమ్ముడికి నీ మీద ఇంత 
నమ్మకం వున్నపుడు, తమ్ముడి మీద నీకు నాలుగణాల నమ్మకం 
వుంచు పుట్టిమునిగి పోతుందా పోనీ, తమ్ము జేమీ పూనుకో 
లేదూ, చెయ్య లేదూ అనుకో, అయితే, వఏనాడయినా నువ్వు 
తమ్ముడి చేతిలో పదీ పొతికా పెట్టి - 'ఇందరా ఛకడీ ఈపది 
రూపాయల సామానేదో పట్టుకురా అన్నావూ లేదా, ఎప్పు 
డయినా, “రమ్మీ రా ఛకడీ, ఏరీ తాటాకూ గంటమూ పట్టు 
కురా, చెళ్ళిలో ఎంత ఖర్చయిందో లెక్క. వేర్ధాం' అన్నావూ 
దీనివల్ల అన్న దమ్ముల మధ్య నమ్మకం "వెరుగుతుందా తరుగు 
తుందా 


ఛకడి అన్నాడు, “లేదండీ దద్దయ్యా, లెక్కలు రాయ 
మనీ, సామానులు అమ్మనీ అన్నయ్య చెప్పాడు. “నా కదంతా 
శెలియదు, మళ₹ివ్వరికయినా జెతాయించు' అన్నాను నేను. 
దానిమీద అన్నయ్య "వాళ్ళ బావమరిదిని జెత్తాయించాడు.” 


చప్పున వొక చప్పటు కొనేసి మి|శగారన్నారు, “భేష్‌ 
బావుందీ *? వమయిందిది ? ఇందులో అలకా అభిమానమూ 
వుందంటావా లేదా? చావమరిది తనవాడయాడు, తమ్ము 
డయాడుకాడు |! 
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ఛకడి మనస్సు దిట్టమైందికాదు, ఇమే ఇదయిపోతుంది. 
చివరిమాటమీద మనస్సు వొరిగింది ఇంటా బైటా తనన్లి& 
హీనంగా వుందని |గహించా డతడు. చివరి కన్నాడు, “ఒక్క 
దగ్గిర కలిసి వుండడం నించి కదా ఈ గోలుమా, 
లంతా ! లేదంశే దద్దయ్యా, 'వర్ణయిన అన్నదమ్ములు పొరు 
గింటివాడికి సాటిరాడు. 'వేర్లయిపోతే ఏవడిసొద వాడు చూసు 
కునేవాడు.” 

“అ ఆం వెర్లవుతారూ ? ఎందుకురా * ఏమిటి మీకు 
వచ్చిన ఇబ్బంది?-ఇహీహీ, ఇవన్నీ వు_క్తి * కుర్రతనం మాటలు!” 

“కాదండీ దద్దయ్యా, కురతనం మాటలుకాదు. ఇక 
ముందు మేం వొక్కదగ్గిర వుండడం పొనగదు. వెకిమ్యాతం 
వొక్క-దగ్గిర మనులుతున్నాం. లోపలేమో మనస్సులు విరిగి 
పోయాయి. మాడిపోయిన కూర రుచివుంటుంచా దద్దయ్యా ! 

“అశేశే. ఇవన్నీ -ఇవన్నీ వు_్తి పిచ్చిమాటలు, కు[రాళ్ళి 
ద్దరూ ఇప్పటినుంచే వర్గయిపోశతారటోయి ! ఊం నువ్వు చిన్న 
కు[రాడివి.మం౦ చి దేదయినా తినాలనిపిస్తుంది నీకు, మంచి గుడ్డ 
ముక్క. కట్టుకోవాలని బుద్ధి పుడుతుంది. నలుగురలోనూ 
కూచుని నాలుగు కబుర్లు వినాలని తోస్తుంది. ఎందుకూ, కావా 
లంశు చెప్పు, నేపు తెల్లవారేసరికి నిన్ను మన చౌకీచారి పంచా 
యితీలో (పవేళ ెశ్లేస్తాను.” 

“కాంద్ర౦డీ దద్దయ్యా, వేర్లు కాకపోతే అవేమీ సాగవు,” 

“ఇహీహీ, మళ్ళీ అదెమాటా ? వేర్ల యిపోతాం వెళ్ల యి 
పోతాం ? వెర్ల యిపోవడానికి 'యెవళ్ళు కాదన్నారు. కాని 
వేర్ణయిపోళే కు(రాడివి బతక గలవూ?” 

+ అల్లరి * ఉత్త; కేవలం. 
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ఛకడి నవ్వతూ అన్నాడు, “ఎందుకండీ దద్దయ్యగార్నూ 
వీ గుమ్మంలో కూచుంశు మీరు పిడికెడు తిండి వెట్టరూ 1 
“ఒకే, అలాఅంటా వేమిటిరా, మీకుమా|త మనమేమీ 
లేదుకనకనా, సొంత బుద్ధివల్ల అంతా పోగొట్టుకోవడం కానీ, 
మరొకళ్ళ గుమ్మంలో కూచిందికి మీకేం వచ్చిందీ అంటా! 
శామపఛాను కొడుకువి, ఇలాంటిమాట అందువా నువ్వు! నా 
గుమ్మంలో నువ్వు కూచుంటావూ, ఎందుకురా నాఇంటి బిడ్డ 
డివి నువ్వు. కా వాలం శు చెప్పు, నేవు మూడువందల హాయ 
లిస్తాను. దుకాణం పెట్టు. వర్తకం చెయ్యి, నీలాభం నువ్వు తిను, 
నా అసలు నాకు ఇచ్చెయ్యి. ఏమిటిరా, నెయ్యి ఎందులో పడు 
తుందీఅంశు పప్పులో పడుతుంది. నాడబ్బు శామపథాను పిల్లలు 
తింటారు. మరెవళ్లూ తినెయ్యరుకదా ! చెప్పుకోదగ్గ మనిషి 
నిజంగా శామపధాను. 'వేళ్ళమీద లెక్క. పెట్టవలసిన వాడు -_ పది 
మందీ అతగాడి మాట వినుకునేవాళ్ళు, అతగాడి కొడుకులు 
పేరు-దిక్కూ మొక్కూ లేకుండా తిరుగుతారూ,- మేమంటూ 
వుండి, అది కళ్ళతో చూస్తామూ వీల్లేదు, వీల్లేదు, అదిమా[తం 
జరగదు.” 


హరిమి|శ గారికీ శామపథానుకీ ఎలాంటి స్నేహామో ఊరంతా 
ఎరుగుదురు. హరిమి[శగారు ఊళ్లో వొకణ్ణి పిలిచి “వమోయి 
నీ తట్టువాడు పెండి * జరివేస్తున్నాడు. "వాడి వెండి నువ్వు 
తెగగొట్టి పారెయ్యవేం ” అంటూ వూదరగొన్హైవారు. వాడు 
చెండి నోడవడానికి వెళ్లేవాడు, “రెండోవాడు “వచ్చి ఫిర్యాదు 
చేసేవాడు. “ఇద్దరూ. చెరి అయిదు రూపాయలు పట్టుకురండి, 


* గట్టు 


కొలిచెద్రాం. మందడి ఎక్కడ పడితే అక గాడ పెండి నిల 
బెడదాం” అని హుకుం చేసేవారు మి|శగారు, అయిదు రూపా 
యలు మి[ళగారి ఖర్చుకింద పోతుంది. అంతలో శామవఛాను 
పుధ్య దూరేవాడు. ఇద్దరి మధ్యా కొలతలూ అవీ సరి వెళ్హుసే 
వాడు. ఒక దమ్మిడీ ఎవరికీ ఖర్భ యేది కాదు. 

ఇద్దరు ఆడంగులు స్నానానికి వెళ్లారు. ఒకామె బంగారం 
జావిళీ చెరో పడిపోయింది. ఆమె ఇంటికి వచ్చి చెవిలో శావిళీ 
లేకపోవడం చూసుకుంది. రెండో ఆమె నడిగింది. ఆమెకి బావిళీ 
నీట్లో దొరికింది. ఆమె చావిశీ ఆమె కిచ్చేసిందామె, ఈ కబురు 
మి[ళగారి చెవికి వచ్చింది. బావిళీ పడిపోయినామె యజమానిని 
పిలిపించి అడిగాడాయన, “ఏమోయి, మీరు నన్ను వుండనిచ్చేట్టు 
లేదే! తుదకి (వెసిజెంటు పని కాస్తా నా చేతిలోంచి వూడ 
గొడశతారులా వుంది ! ఇది చోరీకేసు, పోలీసుకేను _ నీ వస్తువు 
నువ్వు పుచ్చుకుని కులాసాగా కూచున్నావు, అయితే కేసెవడు 
భరిస్తాడను కున్నావు ? శేపు పోలీసులు వస్తారు. వీళ్ల వాణీ 
పట్టుకుంటారు నేనూ ఆ గోతిలోనే పడతాను _ చసిజంటు 
నంటూ వుండి నా వూళ్లోనే చోరీకేను కామాపు - ఇదంతా 
వమిటి, నీళ లో ముంచి చంపడమేనా | 

ఇంకేమన్నా వుందా ? ఒప్పుకోక పోవడానికి ఎవడితరం? 
దాంతో, “తే ఇక-చాకీదారు కోనం ఏమిటిస్తావో కే ఊరి 
దేవుడు గుడికే మిసావో ఇయ్యి.” ఊరి దేవుడితో ఊరి చాకీ 
దారు సాటిలేదు-వమంటాళా, ఉభయులికీ తూరు. వడమర 
లంత అంతరం. అయితే మిశగారిత" ఊరి దేవుడుగుడి, చొకీ 
'దారూ తులతూగుశారు. వమంశ్కు సవాజంగా ఆయన చజేవుడు 
గుడీ కాగలడు, కౌకీచారూ కాగలడు. జాగానేవుంది _ దీపం 
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ముడితే చేతికి నూనె తగులుతుంది! ఓహో, ఈ కాలం ఎంత 
ఘోరకరి అయిపోయిందో ! మనిషి. నీళ్లు పోసుకుంటూ వుంది, 
దాని చెవులోని వస్తువు నువ్వు చపాయించేశావూ |! ! ఈ వూళ్లో 
మరి వుండలేం ! ఈ మనుషులు కంట్లోని కనుపాప లాక్కు 
పోతారు ! 

ఇామపభాను అనేవాడు, “ఒరే. మనమేమో దరి[దులం, 
చిన్న చిన్న దొంగలం; సౌరకాయమీదా, గుమ్మడి కాయమీ చా 
కన్ను వేస్తాం. వీశ్లిమిటంటా! ఈ 'వెసిడెంటూ, జమీంచారూ, 
సాహుకారూ-వీళ్లు దొంగలు కారు, దోపిడిగాళ్ళు. పట్టపగలు 
దచాయించీ గదమాయించీ, కేనులూ కోర్టులూ అని బెదిరించి 
మనల్ని బికార్లని చేసేస్తారు. మనుషులు తినే మొసళ్లూ 
వున్నాయి, వీల్ల. మనుషులు తినే మనుషులు, పులుల్నీ మొన 
ళ్ళనీ లాగే వీళ్ళని కోర్టులేమీ చెయ్యలేవు. న్యాయమేమీ 
చెయ్య లెదు= ఇది వా ళ్ళ నై_జగుణం. అందుకే అంటారు, 
“బురని పుట్టిన బుద్ధి పుడక లతో కాని పోదు అని, 

"క శృముందు చూస్తూనే వున్నాం-వారిమి [శ [బావ్మాడు, 
కాని చండాలుడిక ౦శు అతడిబుద్ధి నీచం. కిరాతుడు దారిని 
పోతూ మంచి పిట్టలుచూసి చంపాలని వుబలాట వడతాడు. 
జాలరివాడు చారిమధ్య ఏట్లో చేపలుచూసి దగ్గిర వల లేక 
పోయిందే అని నొచ్చుకుంటాడు. అదిగో సరిగ్గా అక ఇత 
డున్నూ, మగదిక్కులేని ఆడబిడ్డ లేక )-డన్నా వున్నారా? 
వాళ్ళపిల్లలు రెక్కలురాని గుడ్డలా మైనారిటీ వెళ్ళకుండా 
వున్నారా? వాళ్ళకి మంచికొబ్బరి వెరడుంచా? అది తన 
కొబ్బరితోటకి పక్క_నే వుందా? అదెలా అయినా తన తోటలో 
కలిసిపోతుంచా ? ఎవరిదయిన పిసరంత మామిడితోట తన తోట 
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పక్కనుందా ? ఆతోట ఆసామి కాయిలావడి వున్నాడా? 
అతడు చచ్చిపోతే అతగాడి భార్య కోరి తనకది అమ్మేస్తుంచా? 
ఇదే ఆలోచన. 


“ఊరిలో మరశెవళ్లూ మిగలకూడదు. పొలాలూ, 
తోటలూ "ఇెరళ్లూ అన్నీ తనవే అయిపోవాలి. మిగిలినవాళ్లు 
యావన్మంది తన వాకట్టో కూలి చేనుకు బతకాలి. మి |శ్రగారి 
బు[రలో ఎల్లప్పుడూ ఇదే గంతు లేస్తూవుంది, ఎప్పుడూ ఇదే 
భావన. మనిషిని తినెయ్యడమన్నది ఇంతకంశు భయంకరం 
కాదుకదా ! లోకంమీద నురెవ్వరూ వుండకూడదు. ఎవ్వరికీ 
వొక మడిచెక్క. మిగలకూడదు-ఇలా భావిస్తున్న మనిషికం'ే 
"వెద్దపులీ, మొసలీ పాచ్చు ఘోరమైనవా ! 

“మనం అనాకార్లమనీ, దొంగలమనీ, దగాఖోర్లమనీ, 
సయితానమనీ-మన మే “గొప్పవాళ్ళని చెడగొన్లేస్తున్నా మనీ 
లోకులంటారు. కిరాతుడి నై జం పిట్టలా చెడగొడుతున్నాయి? 
జాలారివాడీ బుద్ధి చేపలా శ చెడగొడుతున్నాయి ! * మనం వకు 
వులు కాస్తున్నాం, వాళ్ళు మనుషులు కాస్తున్నారు. ఉపూ 
కాదు ప్యతీకాదు మనం. పది చెబ్బలు కొడితే మన నోరూ 
వాయీ లేవదు-ఇంత లేసి బుద్దిమంతుల్ని మనమాచెడగొన్లేస్తాం? 
నీశ్లేవో పాలేవో ఎరగనివాళ్ళకా ఇంత ఇది చేతనవుతుంది ? 
ఎక్‌ గైడన్నా వుందా” 


వారిమి[శగారికీ శామపధానుకీ ఇలాంటి దోస్తీ * అత 
గాడి కొడుకే బరజుపధఛాను ఇప్పుడు తలెత్తుకు బయలుదేరాడు. 
బుగ్గ గిల్లితే పాలు కారుతాయి-మి[శగారి ముంచా మిడిసిపాటు! 


శ స్నేహం. 
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బరజు గమనించాడు, రోజు రోజుకీ ఇంటిపోరు పెరిగి 
పోతూ వుంది, ఎన్నడూ వొక్క క్షణంకూడా ఇంట్లో శాంతీ 
లెదు. ఇల్లేమిటి జ శృశానంకం'ళే అన్యాయం, _శవందగ్గిర 
కాకులూ, రాంబందులూ, నక ,లూ, రుక గ్రాలొ ఎలా కాటా 
డళాయి - అదిగో అలాగ మాటమాటకీ ఇంట్లో పోట్లాడు 
తున్నారు. కణమయినా మనిషి నిశ్చింతగా కూచోలేడు, ఛకడి 
చ్చేరుకి మాతం నైకి అన్నయ్య అని "గౌరవిసాడు - కాని 
వెనకాల నానా మాటలూ అంటున్నాడు. అన్నయ్య రూతు 
రికి "వెళ్ళి చేశాడు, ఎంత ఖర్చుచేశాడో, ఏమిటిచేశాడో ! తన 
నేమీ అక్కరచేశాడుకాడు, మనస్సు విరిగిపోతే మరేముంది ! 
తెగిపోయిన పోగుకి ముడిమా।తం౦ వెయ్యాలిక ! కొంచెంకుం 
టిందంకు చాలు, చిన్నకోడలు ెద్దకోడలుకి కూతురు పెళ్ళి 
చెస్పిపొడు స్తుంది, ఒక్ముమనిషామె, అమెశివరు తినాలి ? ఎవరు 
కట్టాలి + 

చిన్న కోడలులాంటి అయిదుగురితో యుద్ధం చెయ్య 
డానికి "పెద్దకోడలు తయారు _ ఆమెని మించిపోయే వాశెవరు? 


ఏమిటి సాధనం ? ఈ ఇంటికి వెనకటి శాంతి మళ్ళీ ఎతా 
వస్తుంది? ఆలోచించి ఆలోచించి బరజుకి కాళ్లూ చేతులూ 
అందడంలేదు. ఏ౦ చెయ్యడం ? వెళ్లయిపోవాలా ? అవును, 
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వేర్ల్ణయిన్నీ లోకులు బతుకుతున్నారు కదా! ఇంటింటా వచేసి 
చీలికలు. విడిపోతే రెండు కొంవలూ సుఖంగా వుంటాయం"ే 
మంచిమాకేు, నానా ఇదిగా వొక గ్రాదగ్గిరే అందరూ కూరుకు 
పోయి ఎందుకుండాలి ? పయిగా అందులో మనస్సులు కలవక 
పోయినప్పుడు, ఎడంగా వుండడమే మంచిది, అయిశే,మనస్సులు 
కలిసే వున్నప్పుడు 'వేర్ణవడమం'టే అది వేరే సంగతి. ఛకడీ బర 
జులు వేర్ల వుతారూ ! ఛకడి - అబ్బే, మొన్నటి కు[రాడు-ఇదిగో 
నిన్నలా అనిపిస్తూవుంది, చంకని ఎత్తుకుని బరజు వాణ్ణి తిప్పుతూ 
వుండేవాడు. మారాముచే_స్టే బోధపరిచేవాడు. ఇప్పుడుమా[తం 
బోధపరచలేదూ ? 


తండిమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది - “వాడు నిలకడలేని 
కుర్రాడు - ఈ ఇంటిమధ్య గోడ లేవకూడదు - పొలంమధ్య 
గట్టు పడకూడదు” _ బరజు కళ్ళలోంచి గబగబా నాలుగు 
కన్నీటి చుక్కలు రాలివడ్డాయి. ఇంతకంశే అధికంగా అతడు 
పడవడం ఎవరూ చూడలేదు. 


ఆ ఛకడి దగ్గరినుంచి ఇవాళ గొడ్డూ గోదా, గిన్నెలూ 
ముంతలూ, పొలమూ దొడ్డి సగం సగం .చేనుకుని పంచు 
కుంటాడూ ! రేపు తెల్లవారితే ఎవళ్ళదగ్గిర మొవామెత్తుకు 
నిలబడతాడు * - బరజు ఛకడి దగ్గరనుండి వేర్ణయాడూ గ్‌ 
ఛీ ఛీ, ఇదా వాడి [(పయోజకత్వం 1 


ఎంత బుర చించుకున్నా బరజు ఏదీ నిశ్చయించుకో లేక 
పోయాడు. పదివూళ్ళ పంచాయితీలలో కూచుని ఎన్నో తగు 
వులు తీరుస్తున్నాడతడు. ఎన్నో అన్ని తగాయిచాలు తెముల్బు 
తున్నాడు. కాని ఇంటితగువుకి మాత్రం ఉపాయం దొరకలేదు 
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ఆడాళ్ళిద్దరూ కదా కయ్యాలాడుతున్నారు - ఛకడి తనతో 
ఇప్పటిదాకా ఏమీ అనలేదు. మరి, తానె కోరి ఛకడితో 
ఈ మాట చెపుతాడా ? కుర్రాడి దగ్గిర - సిగ్గు సిగ్గు... ! 


బరజు చూశాడు, ఇంటిల్లిపాది నేరస్తులే - భార్యా, మర 
దలూ, తమ్ముడూ, తానున్ను. తాను అందరికం శు పెద్దనేర 
స్తుడు. పమంశ్షే, ఇంటివెద్ద తాను - ఇంట్లో ఎల్లప్పుడూ అగ్గి 
రాజుతూవుంది. దానికి తానేమిటి చేశాడు ? కొయ్యబొమ్మలా 
కూచునివుం కు ఏమవుతుంది ? - తప్పంతా తనదే! ఇల్లు ముక్క 
అయిపోతే నింద తనమీదే పడుతుంది ! 


ఛకడి ఆడాళ్ళమధ్య దూరి వదినెకి తిట్లూ చీవాట్లూ 
మొదలు పెడుతున్నాడు - ముమ్మారు కొట్టడానికిన్నీ కల 
బడ్డాడు. పోనీ, ఇవన్నీ బరజు సహించకపోతే ఎవరు సహిస్తారు ? 


ఎంతయినా ఈ జట్టీకి కారణం ఈ ఇద్దరూ ఆడంగులు, 
వీళ్ళిద్దరూ వూరికవుంచేు, మగకురాడు ఛకడి జగడం చేస్తాడా? 
ఆడంగు లిద్దరిలోనూ ఎవరి దగ్గిర జగడం ఆరంభమవుతున్న దీ, 
ఎవరి దగ్గిర అంతమవుతున్నది ఎవరు తెలుసుకుంటారు? కానై శే 
వౌక్కమాట మాతం నిజం-ఇద్దరి కిద్దరూ ఎవరూ తక్కువకాదు, 
ఒక త మంచిదయితే రెండోది తనంత తాను వూూరుకునేది-వెక్క. 
చేత్తో చవ్పట్లు మోగవుకచా ! 


నిజమే_వొక్క. "పెద్దకోడలు మంచిదయితే అంతా చక & 
బడి పోతుంది అది ఎవరిచేడిలో వుంది? బరజు చేతిలోనే వుంది. 
ఆడమనిపిని దారికి తేలేకపోతే అతడు మనిపేమిటి మరి! 
జరజు హృదయం నంతోవంతో గంతులేసింది. ఇన్నాళ్ళకి తనకి 
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ఉపాయం దొరికింది - భార్యనీ మంచిచారికి తీసుకు రాలేడూ 
తాను ! 

అవాళ భార్యతో బరజు అన్నాడు, “ఇవాళ నీతో వొక 
మాట చెప్పాలి.” 

మాట చెప్నాలీ? _ హోరా తల్సికి బరజు వొక మాట 
వ ? ఇవాళ ఏ దేవుడు వరమిచ్చాడు * మాట చెప్పాలి ! 

ఏ మాట, ముత్యాల మూట ! హోరా తల్లి హృదయం సంతో 

షంతో ఉప్పొంగి పోయింది. పనుపూ నూ “రాసుకుని తెల్లటి 
శరీరం నిగనిగ లాడించిం దామె, తల దువ్వుకుంది. కుంకం 
బొట్టూ కాటుకా పెట్టుకుంది. భర్త వచ్చే చారిశకేసి మాటి 
మాటికీ చూస్తూ కూచుంది - ఆ కాసా మాటా - ముత్యమంత 
మాటా వినాలని. ఎప్పుడూ బుంగలాంటి మొవామే చూసింది, 
వొక మాటా మంతీ ఆమె నుదుట రాని పెట్టలేదు. ఇవాళ ఆ 
బరజు నోట మాట వచ్చింది. వ ఏ మదృష్టం ! 

హోరా తల్లి నోట మాట ెగిలింది కాదు. బలబలా 
చూస్తూ నుంచుంచామె. 

బరజు అడిగాడు, “చూడూ, ఇంట్లో ఎల్లప్పుడూ ఈ 
కాట్లాట ఇలా వుండవలిసిం దేనా ఏమిటి ల 

“మరి ఎలా తగ్గుతుంది ? అదేదో మీరు చెప్పకూడదూ ! 
జట్టీ నేను చెడుతున్నా నా, అదా ?” పెద్దకోడలిది చెప్న లేనంత 
స్వాభిమానం -బరజు ఎప్పుడూ తమ్ముణ్ణీ, మరదల్ని వెనకేసుకు 
మాట్లాడతాడు. తప్పంతా తనమీదే మో వేస్తాడు, 

బరజు అన్నాడు, “జట్టి ఎవరు పెడుతున్నారో అదంతా 
పట్టుకు కూచుంకు జట్టీ తీరిపోదు. ప 
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“జట్టే శీరనీ తీరళపోనీ నేనై దాని దగ్గిర వుండలేను.” 

“తై వేర్ల యిపోచాలి. అంతక ౦కు ఉపాయ మేముంది?” 

“వర్లుక ౦డీ, లేదొ వొక గ్రాదగ్గిలే వుండండి... నేను మాత్రం 
దాని దగ్గిర ఇన్ని తిట్టూ సాధింపులూ భరించలేను. దాని దగ్గిర 
వుండలేను.” 


బరజు [గహించేళాడు. స్వాభిమాన గర్వం కొండలాగ 
హోరా తల్లి హృదయంలో తిష్టువేసుకు కూచుంది. దాన్ని తొలి 
గించడమంే అంత సులువయిన పనా? మాటల్లో తెలుస్తూనే 
వుంది పూర్తిగా, 'వేర్ణయిపోవడ మే ఆమె ఉద్దేశం. అయిశే నోరు 
విడిచి ఆమాట అనకండా వుంది. బరజు ఎదట ఆమె చెపుతుంది? 
అంత సావాసమా ఆమెది? 

బరజు విసుక్కుంటూ అన్నాడు, “ఇన్ని డొంక తిరు 
గుళ్లు తెలియవు నాకు-తిన్నగా విడమరిచి చెప్పావంళు...” 
బరజు "పెదవులు వొణికాయి. కళ్ళు రెండూ జో్యోతుల్లా మెరి 
శాయి, ఆ మూర్తిని చూసి “పెద్దకోడలు నీరయిపోయింది. వం 
మనిషి దొరికాడురా బాబూ, దాని అద్భష్టానికి!-ఇప్పుడే నోటికి 
పదివ స్తే అది చేలేస్తాడు ! 

హోరా తల్లి జం'ేసింది. వడువు గొంతుకతో అంది, 
“ఏమీ కారణం లేదు, వూరికే ఎందుకలా అవుతారు చెప్పండీ ! 
ఇంటి యావత్తు పాటూ నేనే చేస్తున్నాను.” వచ్చింది పోయింది 
అంతా చూసున్నాను...._ 


బరజు కన్సుమన్నాడు, “అదిగో, మళ్ళీ అబద్ధమాడు 
తున్నావు-ఇంటి యావత్తు పాటూ నువ్వేనా చేస్తున్నావు? చిన్న 
కోడలు వమీ చెయ్యడం లేదూ ?ో 
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ఇద్దకోడలికి 'ఇెలున్తు వడ్చినా అంతే మొత్తుకున్నా 
అంతే..ఐరజా గుంజె ఇనుముతో తయారయింది. దేనివల్లా అది 
కరగదు, మగా అబద్దం మాటలు విని కోపం వచ్చేసింది, లోగడ 
వొకసారి ఇలాగే వో పిసరు అబద్దం విని రెండు రోజులు 
ఇంట్లో తిండి మానేళాడు. ఇదీ వొక అబద్ధ మేనా ? ఎంతేని 
అబర్ధాలు లోకులు చెప్పడం లేదు! 


మెల్లిమెల్లిగా అందామె, “చేసిందే అనుకోండి, ధాన్యం 
వుడక బెట్టిందో, దంచిందో, ఏదో చేసిందనుకోండి - నా పిల్లలు 
చాన్నేం చేశారు? నా పిల్లల నెందు కది ఆడిపోస్తుంది ? 


పిల్లల నాడిపో,్తే 2 పీ వాళ్ళ కేమీ అయిపోదు” చెద్దకోడలు 
మండిపోయింది-తన పిల్లల్ని తిడుతుందా అది! కగా వేపుంది 
నాకు మంచిబుదే చేరుపుశాకీయన ! ! అక్కరలేదు, నా పిల్లల్ని 
థి 
తీనుకు వేరే వుంటాను నేను” 


“మంచిమాట, పిల్లల్ని తీసుకు వేరే వుంటావం జే వుండు. 
నన్నుమా[తం 'వెదకకు మరి.” 


ఓయి భగవంతుడా, పిల్లలకోసం కూడా రవంత మమత 
లదీమనిషికి ! “అవును, మరి  మీశీమంటా రెమిటి? అడే 
చూపించి నన్ను బెదిరిస్తారు.” 


నిజానికి బభజు అచల స్వరూపం, మహామేరువు. అత 
గాడి మాటలు కొంచెమయినా మృదువయినవి కావు. “విను, 
ఏడుపూ గీడుపువల్లా కోపం గీపంవల్లా జట్టీ శీరదు.” 

“పెద్దకోడలు కూడా గట్టిగా అంది, “జట్టే ఎన్న టికీ 
కీరదు 
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మంచిమాట. అయిత్తే కావలిసినంత జట్టీలాడండి”- 
ఇలా అనేసి బరజు మెల్లిమెల్లిగా వొక మంచి కు రాడిలా జై టికి 
వెళ్ళిపోయాడు. బడికు రాడు బడి పంతులు ఎదట ఎలా నడుచుకు 
వెళతాడు, అదిగో అలాగ నోరు విప్పి వొక మాటన్నా అన 
క౦ండా తల వొంచుకు వెళ్ళిపోయాడు. 


బరజు వెళ్ళిపోయాక హోరా తల్లి తెలువుకుంది, మూగాడి 
ఒనిగ మూగాడి తల్లికి 'తెలును, “కొంప మునిగింది. రాకాసి 
దాన్ని ఎంతపని చేశాను ! _ తిండి తిన్నాకయినా వెళ్తాడా ? 
ఉదయమని పొలమెళ్ళి తిరిగి తిరిగి, నీళ్ళయినా పోనుకోకుండా 
వచ్చాడు- వెళ్ళిపోయాడు.” నదీ [వవావాం లాగ ఆమె కెండు 
కళ్ళనించీ కన్నీళ్లు ధారలు కట్టాయి. “పదో మాట చెపుతానని 
ఎంతో సరదాగా పీలిచాడు-ఈ మా శునా-తుదకి ఇలా వొదిలేసి 
చ్వళిపోదామనా ! ఎంత తగ్గి తగ్గి మాట్లాడాను, ఏమీ లాభం 
ఛ్రకపోయింది. నాకు బావురాకండా వుంచేం !” 


కారణం లేకుండా ఎప్పుడూ ఇలాగే మతివిరుపులు, ఇలా 
అయితే ఎవరి మనస్సు చేదయిపోదు ! హోరా తల్లి కోపమంతా 
మరదీ తోటికోడళ్లమీదికి _ తిరిగింది - వాళ్ళిద్దరినించే కచా, 
మనస్సు విప్పి వొకమాట అనలేక పోతున్నది తాను! ఆలు 
"'మొగులయివు౦డి తాము బావా మరదళ ఛలో నడచుకుంటు 
న్నారు. ఒకరిమాట వొకరికి విషంలా అనిపిస్తూ వుంది, ఎందు 
కిలా అయింది ? - పగలూ రాత్రీ కొండ మీద పడినట్లుంది, 
ఎంచేత ? 


ఎవరో ఏదో చేశారు'- ఇది నిజం, నిజం, నిజం. ఈ చిన్న 
కోడలు ముండే ఏదో [ప్రయోగం చేసి వుంటుంది మరెవరన్నా 
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ఏమన్నా ఎందుకు చేస్తారు? ఎవరికి ఏం పట్టిందని ! కానీ కానీ, 
"చెద్దకోడలు ఇంతటితో వూరుకుంటుంచా? దానిమీద పగ 
తీర్చుకోకపోతే తాను ఘనపరిడా కూతురే కాదు! 


“ఒలే మోతీ వొలేసున్నా, నాన్న ఎక్కడున్నాడో 
చూడండే _ నాకోసమే ఇది పుట్టినట్టుంది !” నున్నా తరవాతి 
పిల్ల మోతీ, మోతీ సున్నాలు వెదికి వెదికి నాన్నని చూశారు, 
మంగళా అమ్మవారి పీస*ోమీద కాళ్ళు చాచుకు పడుకుని 
వున్నాడతడు. కింద కొల్లాయిగుడ్డయినా పరుచుకోలేదు, 
పక్కని మొగలి పెండ, మధ్య ముళ్ళగోరింటచెట్టు. ఎదురుగు౦డా 
మొగిలిగోర్డ. వెం జెమీద ఎటింతపిట్ట గిరగిరా తిరుగుతూ ఈ 
కొమ్మమీంచి ఆ కొమ్మమీదికీ. ఆ కొమ్మమీంచి ఈ కొమ్మమీదికీ 
'వాలుతూవుంది. కా_స్త దూరంలో బరజు చెరుకుతోట కొత్తగా 
వెన్ను వేస్తూ వుంది. మధ్య మధ్య ని[ద 'లేలిపోతూవుం కే, చెరుకు 
తోటశేసి చూస్తున్నాడతడు. ఎన్నెన్ని వూపహలో వూహిస్తు 
న్నాడు. తన చెమటోడ్చిన ఫలసాయమది, 

పొద్దు పడమటికి తిరిగిపోయింది _ ఇంటిల్లిపాదీ తిండీ 
తీప్పలూ లేకుండా *పడివున్నారు, ఎండలో తిరిగి తిరిగి పిల్ల లిద్దరి 
మొహోాలూ మాడిపోయాయి. కూతుల్లి ద్దరినీ వెంటపెట్టుకుని 
బరజు ఇంటికి వచ్చాడు, 


ఏమిటి సాధనం ? తాను తినకపోతే ఇంటిలిపాదీ ఎవరూ 
తినడం లేదు. అందరినీ ఉపవాసంతోనూ ఆకలితోనూ వుంచడ 
మంచు తనకి నచ్చలేదు అయితే ఏంచెయ్యాలి ? ఎన్నాళ్ళని 
అందరూ ఆకలితో మాడతారు ? కని ఆకలీ దప్పులికి బరజు 





* అరుగు. 
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భయవడ్డాడూ అంశ, అతడి కార్యం పూ ర్తికావడడ మెలాగ ? 
ఒక్కొక్క కార్యం సిద్ధించడం కోసమని ఈ దేశంలో జనం 
ఎంత లేసో కఠోరమయిన తపస్సులు చేశారు. ఆకూ అలమూ 
తింటూ గడిపారు. బరజు ఇంతటితో తగ్గిపోతాడూ! "పెద్దకోడలు 
ఉపవాసంలో నెగ్గుతుందీ |! _ చిరకాలం ఇలా కయ్యాలమారిగా 
వుంటుంది ! - ఇంట్లో ఎల్లప్పుడూ అశాంతీ, ఎల్లప్పుడూ జట్టీలూ 
"జగడాలూ వుండవలసించే ? వేర్ల్తయాగే కడదాం, 4 అయినా 
ఎవరూ జాగా విచారించీ, ఇెలునుకునీ వేర్లుకారా ? ఎవళ కో 
ఇద్దరికి పరస్పరం సరిపోలేదనీ, వాళ చెడ్డబుద్ది మంచిదిగా మార 
లేక పోయిందనీ కదూ వేర్గవడం' ? ఈ మనిషిలోనే మంచీవుంది, 
ఈ మనిషిలోనే చెడ్డావుంది. . చేవశా వుంది, రాకాసీవుంది. రెంటికీ 
మధ్య పోట్లాట జరుగుతూ వుంది. ఒక ప్పుడు నుంచి గెలుస్తుంది, 
వొకప్పుడు చెడ్డ గెలుస్తుంది. మంచి గాలిచినప్పుడు నునిషి దేవత 
అయి పూజింపబడు తున్నాడు, అమరుడవుతున్నాడు. మరి వది 
మందిని మంచిదారికి తీనుకుపోతున్నాడు. చెడ్డ గెలిచినప్పుడు 
మనిషి దొంగా, మోసగాడూ, దోపుడుదారూ అవుతున్నాడు, 
ఊరూరా, ఇంటింటా తగాయిదాలూ, కేసులూ, జట్టీలూ “పెరిగి 
పోవడం చూసే ప్రవంచంలో చెడ్డ హెచ్చయిందనీ, చెవళా 
బలంకంకు రాకాసి బలం అధికమై మెపోయిందనీ అర్షమవుతూవుంది, 
రామాయణంలోనూ, మహాభారతంలోనూ వతలకీ రాను 
లకీ యుద్ధం జరిగిందంశు, అది మంచి చెడ్డల మధ్య యుద్దమే _ 
ఈ యుద్ధం [పవంచంలో (పతిక్ష ఇష్ట. జరుగుతూ నేవుంది. 
తెలిసి శేలిసీ బరజు ఈ 'రాకాసిదగ్గిర వీగి * పోతాడా? పెద్ద 


* ఆస్సుకుదాంము. 
* గడి 
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కోడలు ఏడుపులూ, పస్తులూ చూసి, కళ్ళముందు ఈ చెడ్డని 
ఇంట్లో చెరగనిస్తాడా? ఉహూ, వీల్లేదు. ఈ యుద్ధంలో బరజు 
అంత తేలికగా వీగిపోడు. ఈ యుద్ధంలో రాములవారు 
తం|డిని, వదిలి పెట్టేశారు. ఇల్లూ వాకిలీ విడిచి'పెళ్టేశారు, భార్యనీ 
వొదిలి చేళ్లేశారు _ రాజుకొడుకు మళ్ళీ ! స్నేహమూ, మమతా 
చూనుకుంళే మంచి విడిచి పెట్టి చెడ్డ శచ్చుకోవాలి. పొండవులు 
అయిదుగురు అన్నదమ్ములూ ఎంత దుఃఖం సహించ లేదు !, 
పురాణ |గంథాలు అన్నింటిలోనూ ఇది వొక్కటే మాట - 
చేవతలజయం - రాక్టనుల నాళనం, 

బరజు లోపలరాకాసి ఉప్మదవ౦ చేస్తూవుంది. బరజూ, 
ఛకడీ, ఇద్దరు తోటికోడళ్లూ - వీళ్ళందరిలోనూ ఈ రాకాసి 
-పెరిగిపోయింది. ఈ రాకాసిని గెలవడంకోసం రాములవారు 
పిత్ళశోకమూ. స్రీ కోకమూ సహించారు. పంచపాండవులు 
రాజ్యం వొదిలిపెట్టారు | చౌపదీచేవి బం జెడంత దుఃఖం భరిం 
చింది. మరి బరజు ? ఏమా(తం వాడని ! ఈమా[తం మొగ 
మాటం వొదులుకోలేడా ? తిండీ తిప*లూ మానేసి "పెద్దకోడలు 
నాలుగురోజులు పడుకుంటే అనుకోండీ పస్తుపడి పిల్లలు పడి 
శాల అనుకోండీ _ అంతమా తాన దేవతని వొదిలేసి శాశాసిని 
ఆ(ళయిస్తాడా అతడు * అంత అధముడా తాను! హోరా తల్లిని 
బరజు న 2 అవును, | పేమిస్తున్నాడం శే ఆమె 
మంచిగుణం [చేమిస్తున్నాడు, కాని చెడ్డగుణమెలా [పేమి 
సాడు? చెడగుణం | వేమించడమం శు ౯ అది (చేమ కాదు, 
పీరోధమే. "చెద్దకోడలులోని దుర్గుణాలు తొలిగించి, ఆమెని 
మంచిదాన్ని చేసుకుని ('పేమించా అనుకుంటున్నాడు బరజు, 
(చేమించిన వాళ్ళ తశేమంతాను కోరాలా వర్దా! పెద్ద 
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కోడలు తన మంచీ తన చేమమూ తాను తెలుసుకోలేక 
ఫోయిందనుకోండీ, బరజు వాటి నామెకి అవగాహాన చెయడం 
సరయిన పనికాదా ? అందుకని ఆమెతో పడదు - నష్ట మేమిటి? 
ఆమెకి ఇదంతా ఏమీ బావుండదు-రోగికి మందు బావుంటుందా 
ఏమిటి ? ఇవాళ చావుండదయ్యా, "రేపు నయమయిపోయాక, 
ఆరోగ్యం వచ్చాక, తనంతట తానే తెలుసుకుంటుంది. 

బరజు ఇంట్లోకి వెళ్ళి కంచంముందు కూచున్నాడు. 
తిండిమీద తనుపు * లేదు." ఎల్లప్పుడూ మనస్సు ఇదవుతూనే 
వుంది - ఏంచేస్తే ఈ అశాంతి గడుస్తుంది ? మొపహాంలో కళ 
లేదు. మనిషి చెయ్య లేంది ఏముంది? ఎంతలేసి రాజ్యాలున్నూ 
నడుస్తున్నా యికచా ! ఈ నలుగురు మనుషుల్ని తాను జాగా 
నడిపించలేకపోతాడూ ! 

చెద్దకోడలు |గహించింది, భ_ర్త మనస్సు భాగా దూర 
మయిపోతూవుంది. ఇంటిమీదా లేదు, | పిల ల్ల లమీచా లేదు-అన్నిటి 
మీదా తన మనన్సు ఎడమయిపోతూవుంది. కూటికంచం చూసి 
[గహించేసింది -బరజు రోజూ తినే తిండి ఇవాళ తినలేదు. 
కంటస * పడుతూ అంది _ “తిండీలేదు తిప్పలూ లేదు - 
మనిపి. ఇలా ఆకలితో తిరుగుతున్నాడు - వ గొడొలుముండో 
పదో, మందో మాకో చే సేసింది!” 

“ఏమోల్క, వమాలె, వమిటన్నావూ - ముండా !” 
చిన్నకోడలు పక్కగదిలోంచి జై టికి వురికేసింది, 

బరజు పడుకున్న వాడల్లా లేచి మెల్లి మెల్లిగా ఇంట్లోంచి 
బెటికి వెళ్ళిపోయాడు, ఆ వెళ్ళడం వెళ ఇడం వెళ్ళిపోయాడు, 

* ఇష్టము, కోరిక 

శి రొష్టు 
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మరి తిరిగి రాలేదు. ఒకరోజు గడిచింది, రెండురోజులు గడి 
చాయి. అయిదు రోజులు గడిచాయి, బరజు రాలేదు. హోరా 
తల్లి నాలుగుదిక్కులా మనుషులు పంపింది, ఎక్కడా పత్తా * 
దొరక లేదు, 

శారదమ్మ వచ్చి అంది. “ఇదేమిటో చెద్దకోడలా, తిండీ 
తిప్పలూ మానేసి కంపలా అయిపోయావు ! బరజు ఇలా ఎందు 
కయాడమ్మా, ఎంతో మంచిమనిషి కదా !” 


కనా అదృష్టానికి మంచి మనుషులు చెడ్డ వాళ్ళయి పోతు 
న్నారే అప్పా!" పెద్దకోడలు రెండు కళ్ళనించీ కన్నీళ్ళు 
దిగజారాయి, ప 


శారదమ్మ అంది, “ఛా, “ెద్దకోడలా, పడుస్తావెందు 
కమ్మా-బరజు రాక పోతాడా ఏమిటి * 


"చెద్దకోడలు దుఃఖం “తెరలు తెరలయి వుప్పొంగుతూ 
వుంది. “వవ్వకండా నేను బతికున్నానే అప్పా! మరి ఆయన 
వస్తారూ ! నమ్మక ౦లేదు*” ఆమె కన్నీళ్ళు సెలయేళ్ళయి [ప్రవ 
పసువు. పిల్లలు గొల్లుమన్నారు. అడ్డాలోని చిన్న 
కు(రాడు, “అమ్మ “పడుతోంది అంటూ చాం|డుమన్నాడు. 


శారదమ్మ అంది, “ఇదేమిటమ్మా, పిల్లలు ఏడుస్తున్నారు, 
వాళ్ళని బుదిరించ + వమ్మా. తెలిసినదానివి నువ్వు. నువ్వే 
ఏడి స్తే పిల్లల నెవరు వోచారుస్తారు * 





* వాడ 
+ సనముదాయించు 


"పెద్దకోడలికి నమ్మక ంలేదు. బరజు నిజంగా తిరిగి వసాడా? 
బరజు ఎదట నోరు విప్పకండా వుండాలని ఎంతో జాగ త్తపడిం 
దాము. లాభంలేక పోయింది. ఎలాగో నోట్లోంచి వచ్చేసింది. 
విషం తిని చచ్చిపోతే బావుండును ! 

శారదమ్మ అంది, “నువ్వెందుకలా అవు తావమ్మా, "పెద్ద 
కోడలా, దీనిలో సంగతి నాకు తెలిసిపోయింది. మంచిమనిపి. 
“పెళ్లాం పిల్లలూ, ఇల్లూ వాకిలీ వొదిలేసాఇలా ఎందుకవుతాడూ 
చ. ఇందులో తప్పకండా ఇంకా పదోవుంది, వం: |" 


హోరా తల్లి మనస్సుకి వదో నచ్చినట్టయింది, “ఆ మాట 
అనబమేనే అప్పా, పడుకున్న మనిషి. లేచి వెళ్ళిపోయాడు.” 


శారదమ్మ మెల్లి మెల్లిగా అంది, “ఒలే, చిల్లంగికి విరుగుడు 
లేదా వమికు-ఎంతమందినో చిల్హంగి'వాళ్ళని చూశాను నేను _ 
సనియావొరూని మించినా డెవడున్నాడు ? సాధనం చేసి 
ఇన్ని నీళ్లు చల్లేశాడో లేదో, జగ్గుసావు ఎనిమి దేళ్ళయి ఇంటికి 
కబురూ కాకరకాయా పంపనివాడల్లా రెండు రొజుల్లో ఇంటికి 
వచ్చేశాడు.” 

“ననియావొరూ ఎక్కడ నే నెక గ్రాడ!-ఇదంతా నాకేం 
"లును * 

“ఎందుకే నిన్ను ఎక్కడికన్నా వెళ్ళమంటున్నానా 
ఏమన్నానా ? కాక, ఎంతో ఖర్చయిపోతుంచా ఏమిటా ? తిరగ 
వెయ్యని: అట్లు ఏడూ, నేతిదీపం చెమ్మిదలు ఏడూ ఏడు 
దర్భలూ-_” ; 

శారదమ్మ "లెక్క చెప్పేసి హోరా తల్లి దగ్గిర డబ్బులు 
పట్టుకు వెళ్ళిపోయింది. 


శీ 


వ్ర 
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చిట్టి పథానుపడాలో అన్ని దినాల మళ్లేనే కవాళకూడా 
పొద్దుపోయింది. సొమ్ములు * ఇంటికి తిరిగి వచ్చేస్తున్నాయి. 
కాకులూ, పక్షులూ గూళ్ళకి చేరుకుంటున్నాయి, పొలం 
మధ్య ఎవరో కేశేస్తున్నారు, “రారో నవీనా-!” చోసావాళ్ళ 
ఇంటి కోడళ్ళు సంజవొత్తులు పేని, వీధిగుమ్మం తులసికోట దగ్గిర 
సంజ దీవం వెలిగించడానికి వెళుతున్నారు. కొంపల వెడకల్లో 
వుంగరాలు తిరిగి ఆకాశానికి 'వేస్తూవుంది పొగ, 

ఛకడిపధాను నడివీధిని దుకాణం పెట్టాడు. తమల 
పాకులూ, పోకచెక్కలూ, ఖారామాసాలా వాటితో చిన్న 
దుకాణం. కొనుక్కు. పోయెవాళ్లు గబగబా కొనుక్కు 
పోతున్నారు. 

“పదీ, నాః ఛాన్యంగింజలు కాస్తా కొలిచి పెట్టు బాబూ!” 

“గకడి దగ్ధా నా ధాన్యం," 

“నా కొక పొగాకు రెమ్మ.” 

“ఏదీ ఛకీ, అగివెటు!” 

గబ 

“నాకు కొంచెం బేగి 4 ఇచ్చెద్దూ బాబూ, నా కొడుకు 

ఏడుస్తున్నాడు,” 


జాలీ 


* ప్రళువులు , త్వరగా 


ll రి 


“జలే నీ కొడుకు వడి స్టే ఎంత, చస్తే ఎంత!- నాశేం 
వచ్చింది చెప్పూ!” పాపం, ఛకడి ఈ గందికళీ లో చికాకుపడి 
పోతున్నాడు. 

“మలేం-మ౦చి బేరానికి వచ్చాను! శేతే నా సేరు 
ధాన్యం గింజలూ నా కిచ్చెయి.” 

పో, పట్టుకుపో నీ ధాన్యం 

“ఇచ్చేద్దుబాబూ, పదో కావలసిన సామాను _ ఎంత 
చికాకు పడిపోతున్నా వో!” 

“ఇదేం పొగాకుముక j= ఇచ్చావయ్యా ముక్కు_క ౦పు 
కొడుతున్న ---” 

“కీ డిముక గ్రాలు రెండు పడెయ్యిరా ఛకీ!_ పళువులికి 
నీళ్లుపడేసి వచ్చాను.” 

య 

“అరే, నావి ఎన్ని చేతులేమిటి?- వీళ్ళతో అరిచి 
అరిచి గొంతుకు ఎలివి రేసిపోయింది. చెప్పే సన్నానమ్మా, నీకేం 
కావాలో...” 

“పొగాకు రెమ్మలు "రెండివ్వండిబాబూ!” 

జంగిడిలోంచి ధాన్యం విసిరికొక్లేసి, నిలబడిపోతూ 
అన్నాడు ఛకడి, “రా, రాయే, నువ్వు అమ్ముదువుకాని 
సామాను!” 

సన్న య్యమ్మ అంది, “ఆం వొక గ్రామనిసి, ఎన్ని * సతు 
లున్నాయేటి 1. నా పిల్లోడు ఏడుస్తున్నాడు. సాయిం[త్రమని 





+ రది 
టె 
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వొెచ్చికూకునాను రాతిరి రొండు జావు:లు కావొచ్చింది. - 
కసింత రొద్దు నిలబడ లేకపోతన్నావు నువ్వు! గుర్ర మెక్కి 
వొచ్చినావా వటి? ఇయ్యండిబాబూ, నా ధాన్యం గింజలికి = 


ఆకులూ, నెక్కులూ, పుగాకూ--ో”ో 


ఛకిడి చిరాకుపడుతూ అన్నాడు," దమ్మిడీ ధాన్యం, 
చెగా సామానులు కావాలి ఆరు!” 


“ఆ: ఇయ్యాల ఇలా అవుతున్నా వెందుకుబాబూ, 


రోజూ ఇస్సన్నావుకాదా! 


పాపం, చకడికి బురదా వొండూ కిట్టదు- వ్యవసాయం 
పని చేతకాదు. అంచేత చిన్న దుళశాణం చేట్టుకున్నాడు. [పతీ 
నెలా అతడికి చేతిఖర్చుకని ఏదో ఇచ్చేవాడు బరజు. తమ్ముడు 
దుకాణం పెడతాడని తెలిసి కొదిగ రూపాయలుకూడా 
ఇచ్చాడు. పనీ పాటూ లేకుండా ఇంట్లోకాచోడంక ౦కు ఇలా 
అయినా ఏదో చెయ్యనీ, అన్న దగ్గిర 'ఛకడి పుచ్చుకున్న రూపా 
యల్లోంచి నేత్రమణి పావంజాల మరమ్మతుకని కొంత ఖర్చయి 
పోయింది. తక్కిన రూపాయలు పెట్టి దుకాణం నెట్టాడు. 
దుకాణంలో అమ్మకం ఎలా జరుగుతూవుందో తెలుస్తూ చేవుంది. 
చెగా నేతమణి తాంబూలం ఖర్చున్నూ అందులోనే, సున్నా, 
మోతీ తొలిరోజుల్లో వచ్చి ఆకులూ, చెక్కలూ, ఖారామసాలా 
పట్టుకు వెళ్లే వాళ్ళు. ఇప్పుడు వాళ్ళమ్మ వద్ద వదనేసింది.“ఎందుక మ్మా 
మనకీ కావలసింది తిన్నగా సావూ దుకాణంనుంచే వస్తుంది. 
మొగుడు ఎప్పుడో వొకనాడు దమ్మిడీ చెక్కలు ఇస్తాడో లేదో, 
“వెళ్ళాం నానా చెప్పులూ చెప్పుతుంది!" 
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ఛకడి దుకాణం ఎలాసాగుతున్న దంశే, లాభంమాట 
'దీవుజెరుగును, మదుపు * వస్తుందో రాదో! అయినా దుకాణం 
"పెట్టుకున్నాడు, మేం చేసాడు ? 

దుకాణానికి వచ్చేవాళ్ళలో కొనడానికి వచ్చేవాళ్ళకం శే 
పనీపాటులేనివా శ్లే హెచ్చువచ్చే వాళ్లు, బాతాఖానీ వెయ్యడం 
కోసం, వారిమి[ ళకూడా “ వొకొక్క-రోజు దిగబడేవారు. బరజు 
అంశు అమాంతంగా మండిపోతున్నా డాయన. అన్న దమ్ము 
లిద్దరిలోనూ జగడం -కీగనీ, ఇద్దరూ వేర్ల్ణయి పోనీ _ చూదాం, 
బరజుగాడు వీధిలో ఎలా గొపు చూపెడతాడో ! ఇంటిపోరూ, 
తమ్ముడి తగవూ ఎలా సంబాళస్తాడో చూద్దాం. అయ్యగారి 
సత్తా ఇక్కడే బట్టబయ అవుతుంది. పదిచోట్ల తగు మనిషి తరవో 
చూపించి తిరుగుతున్నాడు. ఇంట్లో తగువెలా శీరుస్తాడో 
చూద్దాం ! కుండా మండా, గొడ్డూ గోదా, పొలమూ పెరడూ 
తమ్ముడిదగ్గిర వొంతని పుచ్చుకుంటాడో లేదో ! 


కక 


వంరా అబ్బాయి, దుకాణం ఎలావుం దేమిటి ?'అంటూ 
మీ[శగారువచ్చి దుకాణం ఎదట నుంచున్నారు. 


మి(శగారికోనం చాపముక్క. సరిచేసి ఛకడి అన్నాడు, 
“కూచోండి దద్దయ్యా” + 


మి(గారు కూచున్నారు. ఛకడి ఆయనకోసం కిళ్ళీ 
చుట్టడం మొదలెట్టాడు. 


చిట్టి వధానపడాలో గడియ 'రా[తయేసరికి సామాను 
కొనుక్కునేవాళ్ళు కొనుక్కుని వెళ్ళిపోయేవాళ్ళు. తరవాత 





* 'పెట్టుదిడి 
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వన కబుర్ల రాయళ్ళండరూ దుశాణం ఎదుట చేచేచాళ్ళు, 
చాతాఖాసి వే చేవాళ్టు. 
కూచున్నాక “మి|్రగా రన్నారు, “వమయితేెనేం గాక 
దుకాణ మొకటి పెట్టావు. మంచిపని చేశావు. ఆ వ్యవసాయ 0 
పురాకులు నువ్వు వీడలేవు. న 
ధరముదాసు అన్నాడు, “మేం పోరిపోరి ఇది చెట్టారు. 
కాకపోతే ఈయనెమిటి, దుకాణ మేమిటి * 
మిశ్రగారెది కొంచెం మెల్టచూపు. పదిమందిలో కూచుని 
మాట్లాడుతూవంకే [పతీవాడూ తనదిక్కే_ ఆయన చూస్తున్నా 
డనుకుంటాడు. ఎదటికి చూస్తే కళ్ళు కుడిపక్కకి పోతాయి. 
ఎడమపక్క చూస్తే ఎదటికి చూసినట్టు కనబడుతుంది. ధరుము 
దాను తట్టు కొంచెం వంకచూపు చూసి మీ[ళగారన్నారు, 
“అవునురా ఎవడిజాబు సొమ్ము పెట్టి ఛకడి దుకాణం పెట్టా 
డంటా! త తండి దాచిపెట్టి పోయాడు. కొడుకు దహ 
పెట్టాడు.” 
ఛకడి అన్నాడు, “లేదండీ దద్దయ్యా, అయ్య దమ్మిడీ 
అయినా అనే పెట్టలేదు, చచ్చిపోయినప్పుడు ఏం చెప్పాడో 
తెలుసా _ మీ కోసం ధర్మంమా[తం , దాచిపెట్టానన్నాడు. శ 
“అవునురా అంతా విన్నాను. ముసిీ, ముసిలాడూ 
ఏమీ వుంచకోేదు ! బరజుపధాను తన సొంతగడన + లోంచి 
రూపాయలు శెచ్చి నీ చేతిలో పెళ్లేశాడు ! _ ఎవరన్నా వింకే 
నప్విపోతారు !* 
“సమోనండీ దదయాగ, నా కళ్ళముందు ఇద్దరూ కళ్లు 
మూశారు. నా శేమీఇలీయలేదు._” 
+ సంపాదన, 


“ఇహీహీ ! _ నీకేం తెలుస్తుందిరా, - స|తం భోజనం 
మఠం నిదా _ వంరా ధరమూ, పమంటావు 9 

ధరమా అన్నాడు, “కలేదు బాబూ, బరజు ఇచ్చారు- 
గునాపయిడా దగ్గిర బదులు పుచ్చుకుని ఇచ్చారు” 

“అవును పోరా, నువ్వు నాకు చదువు చెపుశావు, ఏం? 
శామపధ్గానుని నే నెరుగుదును, అతని భార్యనీ ఎరుగుదును 
బరజునీ ఇంత కు[రాడి నుండీ చూస్తున్నాను.” 

“పం బాబూ, బరజుగారి చెడ్డ మేమెన్నడూ.-” 

“అరే, చూప్‌, నోరుముయ్యి-మాటకి మాట ఎదురు చెపు 
తున్నావు. నీ బు[ర నీకేం తెలును - చెద్ద "పెద్ద మాటలాడు 
తున్నావు- ఏంరా ఛకడీ?” 

“అవునండి దద్దయ్యగారూ, ఆమాట ఎవరు చెప్పగలరు? 
నరుడిమాయ నారాయణుడికి తెలీదు” 

“అద్రి శెలునుకోగలవాడెవడో వాడూ తెలుసు 
కుంటాడు, ధరుముదాసు తగుదునమ్మా అని మాటలాడు 
తున్నాడు. దుక్కిదున్ని తే కాని బతుకు గడవదు, గెంజినీళ్ళకీ 
దిక్కులేదు. వీడూ మాతో సమానంగా మాట్లాజేవాడే! కాల 
మహిమ, తక్కువవాళ్ళ నోళ్ళు మించిపోతున్నాయి.” 

ధరుముదాను ముడుచుకు కూచుంటూ అన్నాడు, 
“లేదండి చాబూ. మీ మాటకి.” అతడికి “తమరినడం రాదు. 

“ఒరే, నోరుముయిం- బుదిలేదు నీకు. కాదే అనుకో, 
బరుజుస ఛాను తన చేతిదే ఇచ్చాడనుకో- ఆ సన్తి యావత్తూ మంచీ 
చెడ్డా అంతా తనచేతిలో వుంది.అందులోది వందో యాభ య్యా 
తమ్ముడికిచ్చాడు, అదో "వెద్దసంగతా ఏమిటి?” 
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ఛకడి అన్నాడు, “వాడికి మాఇంటి ls కమీతెలియ 
దండీ దద్దయ్యా- వాడిమాటలు వింటా శేమిట్‌ 

ధరుముచాను కిందామీదా ఎరగని వొక మొండిమనిషి 
దెబ్బలు తిన్నాస₹, తన మంకుతనం వెదలడు, ఇలాంటివాళ్ళనే 
డెబ్బలమొండి అంటారు. అతడు మిశగారినేమీ అనలేక 
పోయాడు, కాని ఛకడిని దజాయిసూ అన్నాడు: “అవు 
నవును, పుకు మాతెలుసు- అందుకనే దేవుణ్ణి మింగేసి చేవుడి 
రథంకూడా మింగేస్తున్నారు- దుకాణం వేశారుకదా! అసలుకే 
'మానం-” 

ఛకడి 'వేడిక్కిపోయి అస్నాడు,”పోరా తల విలవ నోరు 
చెపుతుంది. దద్దగారు కూచుని వున్నారు. ఆయన ఎదట "పెద్ద 
pom ర్త గిరీ చూ పెడుతున్నావు. క్త 

“ఆం, ఎంత బిగురుతూ మాట్లాడేస్తున్నారూ ! - ఏం, 

కొడతారా పటి? 

ధరుముదాసు కులెనికి జారిక. * ఆస్తీ పొస్తీ ఏమీ 
లేదు, ఎవరన్నా కుమ్మక్కుచేసి పట్టుకుపోయిందికి డబ్బూ 
దస్కమూ పదిలేదు. మోతుబరితనం చేసి నాలుగు దెబ్బలు కొడ 
తారు. అంతమా[ తాన పమయిపోతు౦ది * చిన్నప్పటినించీ 
దెబ్బలు తింటూనే వచ్చాడు, తానేమీ దొంగతనమూ దొనుగు 
తనమూ చెయ్య లేదుకదా, పట్టుకుపోయి జె లుఖానాలో 
తొయ్యడానికి ! 

ఏమిటీ ! మి|ళగార్‌ ఎ శారికాడు ఎంతగ।|రాగా + 
మాట్లాడుతున్నాడో ! కానైరే ధరుముదాను మొండి _ఆ 
సంగతి పదిసార్లు 'దెబ్బలుకొట్టి "తెలుసుకున్నారు. అతడి"కేసి 

* కులారి + గర్వంగా. 
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ఇంళలేసి గుడ్డుచేసి మిశగా రన్నారు, “ఏంరా ధరమా, ఇవాళ 
మళ ఖ వీపు దురదవిడుతూ వుందా ఏమిటిరా 1” 

అన్నీ తెగించుకు కూచున్న వాడు ధరుముదాను. మోతు 
బరితనం చేసి వొకటో రెండో కొడతారు. దానికోసం భయ 
మేమిటి ? కాని ఈ అర్థరాత్రి దెబ్బలు ఓినడమంశు తనశేదోలా 
అనిపించింది. అందుకని లేచిపోతూ అన్నాడతడు, “ఓ, మీరు 
చేసే సదల్లా మశేముంది ! [పయోజకత్వం చూపించి రెండు 
దెబ్బలు కొడతారు. అంతకీ కాదంశు ఈ వూళ్లోనించి తగి 
లేస్తారు. + కూలిబతుకు వుంది. కాళ్లూ చేతులూ ఆడుతున్నంత 
కాలం కడుపు కాళీవుండదు. డబ్బూ దసకం "ెరిగిపోతూవుంది 
కనకనా - పెడకమీద ఆనపపిందే, గుమ్మడిపిందే వుండనివ్వరు 
మీరు _ పోనివ్వండి - ఈ వూరు కాకపోతే మరొకవూరు - 
ఏవూరు వెళతామో ఆ వూళ్లో కూలిచేసుకు బతుకుతాం. . .!” 

“కానీ, వెళ్ళు వెళ్లు - ఇవాళ ఇంతరా | త్రి'వేళ _ పంచ 
కట్టుకున్నాను, మైలపడిపోతుంది - అచ్చా, రెపు నీధీమా * 
చూద్దాం. 

“పదిసార్లు చూశారు, మరి రేపుమాగత్రం ఏమంత అధికం 
చూసేసారు ౯ొ అంటూనే ధరుముదాసు వెళ్ళిపోయాడు. 

మి|శగారన్నారు, “చూశావురా ఛకడీ: _ ఈ తక్కువ 
వాళ నోళ్ళు మించ బెట్టిం 'దెవళ్లు ? మీ అన్న బరువే. కాక 
పోతే ధర్ముచాసా? జాబు చరడిగిే నోరుపెగల్డు- వాడికింత 
సావాసం వస్తుందీ? మొహ మెదట, ఇలా మూట్లాడి వెళ్ళి 
పోశాడూ?. ఈ మసుషులికి వోట్టి- ఏమిటి తెలుసా?_ వెస్తే 


+ వెళ్ళకొడతారు, క ధైర్యం, 
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తాపూ * కూచుంకే తాపూ - అలా అయితెనే తిన్నగా 
వుంటారు. బరజు పధాను ఈ తక్కువవాళ్ళతో మసులుతాడు. 
విళ్ళతో కూచుంటాడు వీళ్ళందరికీ బుద్దులు నేర్పుతాడు - ఇలా 
అయితే వీళ్ళ నోళ్ళు + “మించిపోవూ ? ఘనఖ కొయి కేసు 
చూడూ, ఏమిటి వాడు అబద్ధం కేను పెట్టాడా ? అందరిఎదటా 
అబద్ధం అబద్దం అని చెప్పుకు తిరిగాడు gn వెదికి వెదికి 
ఖశుయికోసం వె వెక్కసాతినీ నేను నంపాదించలేకపోయాను, 
అందరూ అబర్ధాల వాళ్ళయిపోయారు, నువ్వొక్కడివేనా నిజా 
యితీ మనిషివి! అబద్దం చెప్పక ౦ఢా వొక పెద్దమనిషి. ఎవడు 
న్నాడురా ఛకడీ ! 'అరిశాళ్ళని వెంటుకలూ, నాలికని ఎముకా 
ఎవడి కుందిరా !”* 
“అన్నయ్య ఎన్నడూ అబద్ధ మాడడని లోకులంటారండి 
దద్దయ్యగారూ, జ్జ 
. “అవునురా, అతడు మూర్జుల కళ్ళల్లో బుగ్గి + పోసే 
సాడు. నీ దగ్గరా నా దగ్గిరా దాగుతుందా ఇంటో నువ్వు 
చూస్తున్నావుకదా ! నీ దగ్గిర వొకమాటం ళీ భార్యదగిర మరో 
మాట! 

“నాకు తెలియదా దద్దయ్యగారూ, ఈ ధరమా బారికా 
నాకు నేరుపుతాడు ! వైగా నన్నంటున్నాడు, దేవుణ్ణి మింగేసి 
'దేవుడుపీఠం మిరగేస్తున్నా నని ! [” 

“ఒరే, పంచి కట్టుకున్నాను. మైలపడిపోతుంధని జంకాను 
అందుకు వాడు మించి * పోయాడు _ గావంచా 4 కట్టుకుని 

వుంశునా వాడిదవడా నోరూ ఎరుపు చేసేసి పోదును! [7౯ 
శానా మి౭కీర్‌, re 
+ మన్ను, * తప్పించుకు, , కొల్లాయ. 
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ధరమాబాంకి మాటలవల్ల ఛక డికి అవమానం కలిగింది, 
వాడి దవడో, వీపో ఎరువుకానీ నలుపుకానీ అయిపోయివుంు 
తన మనస్సు శాంతించి వుండేది, మి[ళగారి దన్ను * చూసు 
కుని అతడన్నాడు, కిపుపొర్గుట వొడిపని కొంచెం పట్టంచక 
పోతే వీల్లేదండి దద్దయ్యగారూ !” 

రేపు పొద్దుట ధరుముదాసు చెబ్బలుతినే దృశ్యం 
తలుచుని లోపల లోపల ఛకడి సంతోషించాడు, 

మిశగారన్నారు. “ఆసంగతి 'వేరేచెప్పాలా ? ఉదయం 
కాస్తొ మా ఇంటిదిక్కు. నువ్వు రా. ధరు ముగాడికి బులబలా 
గయికే పనికిరాదు - ఎద్దుకన్నే _ కొబ్బరిచెట్టూ - దూలగుండు 
కొమ్మలూ ఇలాఅయితే సరిపోతుంది. అప్పుడూ ధరుముదాను 
చారికి వచ్చేస్తాడు. కాని, మీ అన్నయ్యతో మాతం, చాలవేం, 
ఈవాళ ఒక రాకీ మనంసాధించి వేస్తాం, శీపు మీ 
అన్నయ్య 'నేర్పడంవల్ల మరిముగ్గురు బట్ట విప్పుకు గెంతుళారు. 
దానికి సాధన మేమిటి చెప్పూ ! ళక్కువవాళ్ళని మప్పి ఇంటి 
తమ్ముణ్ని అవమానిస్తాడూ ! ధరుముగాడని వొకమనిపి, డొక్క 
చించితే అతరంముక్క లేదు, వాడికెలా "తెలుస్తుందీ, నువ్వు 
'దేవుణ్ణిమింగి చేవుడు పీఠం మింగుతావని ! దుకాణం మదుపు 
ఖర్చు పెళ్తుశావని! ఇది బరజు 'నేర్పినమాట కాదూ! ఛకడీ, 
నువ్వా నాకు చదువు చెపుతావు * 

“అన్నీ తెలుసుకున్నా నండిదద్దయ్యగారూ, చెళ్లాంమాట 
తోసేసి వచ్చేశాను. కాని ఏంలాభం ! ఆడ వాళ్ళు వొకొక్క 
నూట చెపుతారు. అందులో పిసరంత అబద్ధ ముండదు. ఎన్నా 
శృయో నాతో పోరుతూవుం దది. "మనం విడిగా వంట పెడదా' 

* సహాయం ప 
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మని "'ముణ్సరు కూతుళ్ళు _ వాళ్ళ ెళ్ళిఖర్చు ఇంటి డబ్బేనా, 
ఎక్కడినుంచయినా వస్తోందా ? మన కెందు కింత బాధ ! పరాయి 
వాళ్ళని, పెంచడానికి మన మెందుకింత చచ్చీ ఇెడీ వడివుండడం!' 
అని చెవులో గూడు యు చెపుతుంది.” 

తన నోటినుంచి “పరాయివాళ్లని రాగానే గుండెల్లో 
వదో కొట్టినట్టయింది ఛకడికి, ఆ, పరాయివాళ్లు కాకపోతే మే 
మిటి? సొంతమా? ఎవళ్ళ సంగతి వాళ్లు చూసుకుంటున్నారు. 
తానెలా దుకాణం “పెట్టుకుని తమలపాకులూ, చిక్కులూ, 
మసాలా విడిగా శెచ్చివేసుకుంటున్నాడో, వాళ్లూ అలాగే 
విడిగా కొని తెచ్చుకుని వేసుకుంటున్నారు తోటికోడళ్ళిద్దరూ 
మాట్లాడుకోవడమన్నది స్వష్నమయిపోయింది. మాటా మంతీ 
కాట్లాటలోచే జరుగుతూ వుంది. అన్నదమ్ము లిద్దరలోమా[తం 
ఏమంత మనస్సులు కలభినున్నాయి ! ఇంటిఖర్చువెచ్చాలు 
యావత్తూ అన్న చేతిమీద జరుగుతూవుంది. ఒక్కునాడయినా 
ఛకడిని పిలిచి చెప్పిన పాపాన పోయాడూ ? లోవల అంశా 
ఎడదిడ్డమం శే "చెడిదిడ్డ మే. నోటితోమా।తం కొంచెం కలిసి 
మాట్లాడితే ఏమిటి లాభం ? “కడుపులో లేంది కౌగిలించుకుం కే 
వస్తుంచా”? 

మి[శగారు అదును ళనిపెటి ట్టి అన్నారు. “ఆడవాళ్ల మాట 
అన్నావు - ఛకడీ, ఆడది ఇంటికి "లక్కి, ఇంటినంగతి మనమేం 
చూస్తున్నామా చేస్తున్నామా? మనం వీధిలోకి మా[తమే, 
ఇంట్లో అన్నీ చేసేవాళ్ళు వాశ్లేనా !? ఈ ధరుముదానులాంటి 
మూర్జులుమా త్రం అంటారు, పెళాంమాట వినేవాడూ, “పెళ్లాం 
మాట వినేవాడూ అని, ఇలాంటిమాటల్లో వచ్చేదెంత, పోయే 
దెంతరా ఛకడీ ? బసువా తల్లి ఇలాగే 'ఎన్నాళ్లయో వేర్లను 
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చామని చెప్పుతూ వుండేది. ఆడవాళ్లమాట కచా అని చెవిని 
"చెళ్లే వాలి కాదు. ఇప్పుడు, ఏనాటినుంచి వేర్ల యిపోయానో, 
ఆనాటినుం చీ కష్టసుఖాల్లో భగవంతుడు హోయిగా గాడుపుకు 
వస్తున్నాడు, అంతేకాని, మాఅన్న శకెళాలాగ, కలకత్తా అనీ, 
మేదినీపురమనీ తిరగడం లేదుకదా ! అతడిలాగ వంటపుట్టీ పని 
చేసీ బిచ్చమెత్తీ బతకడం లేదుకదా!" తన అన్నదమ్ముల్లో 
హరిమి[ళ మధ్యవాడు, కళా మి(శగారి తమ్ముడు. 


“అజేమిటండీ దద్దయ్యగారూ, అంత మాటంటాలెం 
దుకూ ? మీరు విచ్చమె_త్తికే మరి మేమంతా ఎందుకున్నాం *' 


“ఇహీహీ, చిన్నకు[రాడు, ఏమీ తెలునుక్లో లేడు-పంరాః 
నువ్వెందుకు బిచ్చమెత్తుతావురా ? పదెకరాల వ్యవసాయం నీది" 
ఎడ్లజతా - వడుతరాల ఇల్లూ అన్నీ వున్నాయికచా! వం: 
చెప్పరా ఛకడీ, ఇదంతా నీ ₹లివితక్కు_.వతనం నుమా 1 

“మీకు తెలియం దేముంది దద్దయ్యా, వ్యవసాయమూ 
ఆదీ నా కెవరన్నా నేర్చారా ఏమన్నానా ?” 

మిళ విసుక్కుంటూ అన్నారు, “నేర్చిస్తా రెవ రా నీకు!- 
నువ్వేం చిన్న పిల్లాడివా ? తల్గిదగ్గిర షాలు తాగుతున్నా వా 
ఏమిటిరా ౪ | 

ఛకడి అన్నాడు, “లేదండీ దద్దయ్య గారూ, చందరాళి 
యాళ వఏంచెపాడో అదే చేసాను. 'పంచమాణియాో పొలం 
"పెసలు ఈయేడు వేరే వుంచాలనీ, దాని వరిపంట వచ్చే పు 
మాసంలో కోసి పట్టుకువచ్చి, వేరే కళ్లంలో వుంచాలనీ చెపా 
డతడు.' అన్నయ్య పండించాడుక చా, నేనెలా పట్టుకువచ్చి వేర 
కళ్ళంలో “పెళ్లేది అన్నాను. “మీకు ఈబుద్ధి ఎవడు నేర్పాడండీ” 
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అన్నాడతడు- 'అన్న పండి స్టేగేం. ఆపొలం మీది కాదా? అన్న 
ఇంట్లోంచే కూలి పెట్టి పండించలేదా ? అన్నగారు. ఇంటి పెద్ద 
రికం చేస్తున్నాడు. దాంతోపాటు తానుకూడా పరిశ్రమ చేశాడు, 
లేదా ఏరుపట్టుకు దుక్కిదున్నాడు. అంతేకాదు, ఎకరమో 
రెండెకరాల మడిచెక్క లోకులుభాగాని కిస్తున్నారు కదా! 
పొలంలో పండించినవాడు అంతా వాజే తినేస్తున్నాడా? పొలం 
కలవాడీకి వాటా ఇస్తున్నాడా లేదా?” అన్నాడు. శియాళకుల 
మయితేనేం గాక దద్దయ్యా. చం[ద్రయ్య బుద్దిమంతుడు. ఇంటికి 
వెళ్ళి, దాంతో ఈమాట చెప్పగానే, “ఇంకా అడుగుతారా ? 
అందది, “ఆకళ్ళం పక్కనే మనకళ్ళం తయారు చేయించండి. 
మన పెసలు అక్కడే నూర్ప్చిద్రాం' అంది. 


“ఇన్నాళ్ళకి నీదగ్గిర వొక ముసద్దీమాట విన్నానురా 
ఛకడీ! అవును, న్యాయమయిన మాట, ఇందులో మానాన 
మానాలు ఏమీలేవు. కుండా మండా వేరుచేసే సంగతీ ఇందులో 
లేదు. పదేళ య అన్న ఇంటి పెద్దరిక 0 చేస్తున్నాడు. ఖర్చు 
వెచ్చాలు చేస్తున్నాడు. ఇకముందు తమ్ముడు [పయోజకు 
డయాడు. వాడి సంగతి వాడు చూసుకోడూ ? మంచీ చెడూ 
చేసుకోడూ? ఇది న్యాయమైన మాట ! చందరాశియాళ-ఎండు 
కరలోంచి నీళ్లు లాగుతాడు వాడు. కెలియక చేను వాడికి 
అవా ల్ల్రీపని ఇచ్చానా?” 

చందరాశియాళ ఇంతసేపూ ఎక్కడున్నాడో, నాలుగు 
మూళ్ళ గుంపుగుంపుల 1వెదురుక [ర దుకాణం ఎదట పడెసి, 
చాపచుట్టగా మిశ్రగారికి నమస్కారం చేశాడు. మిశగారు 
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వాడి మొవాంచూసి అన్నాడు, “ఒరే, వీడికి నూరేళ్ళు ఆయు 
ర్వాయంరా = ఏంరా చందర్కా ఏమిటి సంగతిరా * 

చందరా మి[శగారి నమ్మిన బంటు. ఎక్కడ ఎవడు 
తుమ్మాడో, ఎక్కడ ఎవడు కూచున్నాడో, ఎక్కడ ఎవడు 
నవ్వాడో _ అన్నికబుర్లూ పట్టుకవచ్చి మి[శగారి చెవిలో వూచే 
వాడు. శివుడి దర్శనం చేసేముందు లోకులు నందిని తడువు 
తారు, విష్ణుమూర్తి దర్శనం చేసేముందు గరుత్మంతుణ్ని కౌగి 
లించుకుంటారు. అలాగే మిళగారి చేతుల్లోంచి, బై ట పడాలం"ే 
జనం ముందు చందరాని మంచి చేసుకునే వాళ్ళు. 


“ఇది వొక్కనందీ, గరు తృంకుడూ, చందరా మట్టుకే 
కాదు” అనేవాడు బరజు-“దేవతలదగ్గిర ఎలాగో మనుషులదగ్గిరా 
అలాగే. రాజులూ, మవోరాజులూ కంశు వాళ దగ్గర వాళ్లు జ 
అఫీసర్గూ, గుమాస్తాలూ, అమీనులూ, వాళ గ్‌ బం[టోతులూ 
'పాచ్చు పూజా వురస్కారాలు పొందుతారు” అనేవాడు. 
చందరాళియాళ సంకనవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు, “బాబుగారూ, 
ఇయాళ సంగతి మవా గొప్పనంగతండి, కొంచెం ఇలా దయ 
"సయ్యండి చెపుతాను” 

అలా వెళ్ళడ మెందుకుర్కా ఛకడి నా బిడ్డడు = వొడి 
దగ్గిర జంకెందుకు ? వాజెవ్వళ్లతో అన్నా వెళ్ళి చెప్పేస్తాడా 
ఏమన్నానా | 

“సిత్తమండి అదిగో అ సదెయిమంత్రి సంగతండి _ 
అల్లుడు శెండేళ్ళయి కలక తాలో వున్నాడండి-కూతురు కన్నా 
రింటి దగ్గిరేవుంది. నిరుటి సంగతి కామందు లెరిగే వున్నారు - 

*మాయం ,ఇంటివెనక రాలా 
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ఎక్కడో కామాపు * సేసీశాడు మంతి. పత్తా సిక్కలేదు. 
ఇదిగో, ఇప్పుడు రండి సూద్దురు కాని = అడీ ఇల్లా కాతల 4 
అరిటి పెరట్లో నిళశువు కుఆ( కుఆ( ఏడు స్తంది” 

“ఆ ఆ, ఏమిఉన్నావూ ? - పిల్ల బతికుందీ *” 

“గావుకేక వేసి అరిటితోట ఎగరగొెన్లేస్తందండి, కనేసిన 
పడుసు సాపుసీదా కడిగేసుకునివొంటింట్లో కూడు వొండు 
తోంది. ఇప్పుడిప్పుడే నాకు శారదమ్మ సెప్పింది, లేకపోతే నా 
కెలా ఇలుసాది ? 

“౪ ఆం హత్య !- బిడ్డ బతికుంది - లకపోలేనా, పం 
చే సేద్దునో ! ఒకే, వెళ్ళు వెళ్ళు. చొకిదారుని పిలు, శాణాకి 
కబురు చెప్పనీ. సదెయి మంతి ఎక్కడున్నాడు Ca 

“ఆడెేటిసేస్తాడు ? ఊరంతా కోడై కూస్తుం'చేని! ఆడ 
లాటి మొండిగటవో. తెలీదా ? ఒకంతట వొప్పుకుంటాడా ? 

“ఒరే, చాజెక్కడికి వెళ తాడో వెళ్లనీరా, పండిన ధాన్యం 
రోటి దగ్గిరికి రావలసిం దే. నువ్వు వెళ్ళు. “శాకిచారుకి కబురు 
చెయ్యి. 'చూస్తున్చా వురా బాబూ ఛకడీ = చర్గామం'కే నమ 
యం దొరకకండా వుంది, వెళ్లు నాయనా వేళ్లు. దుకాణం 
కనని ఇంటికి వెళ్ళు. భోజనంచేసి పడుకుందువు కొని. ఎప్పుడేం 
జరీగినా కొంచెం చేవులో వేస్తూ వుండు, తెలిసిందా ?” 


“అదినాకు వేరే చెప్పాలా దద్దయ్యా ! 

ఊరూరా అరిటి తోటలున్నాయి. జనసమళ్ళున్నాయి. 
మొగలి పొదలున్నాయి. చెరువు గట్టులున్నాయి-_ఎన్నో చోట్ల 
'కువాః కువాగ ధ్వని వినిపిస్తుంది. మనిషిపిల్ల దిక్కూ మొక్కూ 
లేకుండా పడివుంటుంది ! ఆందుకని ఎవరేం చేస్తారు ? హరిమి[ . 
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సంపద “పెరిగేది. సదెయి మం|తీకొంప కూలేది...'కుఆ( కుఆంి 
ధ్వని విని బరజుపధాను కళ్ళలో కన్నీళ్లు కారేవి.._ 
అనంతుడు రతించేవాల్లి 
బలవంతుడు చేసేదేమిటి ? 
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"వెద్దకోడలు దేవుళ్లకీ 'చేవతలకీ ఎన్నో మొక్కులు 
మొక్కింది. “అమ్మా, మంగళాతల్రీ ! కులాసాగా వచ్చెయ్యనీ 
అమ్మా, నీదగ్గిర పూజ చేయిస్తాను = (ప్రభూ, కపాలేశ్వరా! లక్ష 
తుమ్మిపువ్వు లర్పిస్తాను _ ఎలా అయినా కేమంగా ఇల్లు 
చేరుకోనీ,” 


బరజు అయిదు రోజులపాటు ఎక గాడున్నాడో, ఎవ్వరికీ 
ఆచోకీలేదు. [వయోగంకోసం శారదమ్మ డబ్బులు పట్టుకు 
వెళ్ళిన సాయంకాలం మోతీ వీధి గుమ్మంళెంచి పరిగెత్తుకు 
వచ్చి “అమ్మా, నాన్న వచ్చాడు” అంటూ "కేక వేసింది, వాళ 7 
అమ్మ గుమ్మం దగ్గిర కూచుని, సంజ దీపొనికని వొత్తులు 
చేస్తూ వుంది. ఆమె మనస్సు ఏమయిందో ఆమెకే తెలుసు. 


బరజువచ్చి వాకిట్లో నుంచున్నాడు. సున్నా కాళ్ళు కడి 
గిందికి ముం అెడు నీళ్లు తెచ్చి దగ్గిర “పెట్టింది. "పెద్దకోడలు వత్తుల 
నుంచి మొహము త్తి భర్తమొవాంకేసి చూసింది. అతడిమొవాం 
వాడిపోయివుంది. కడుపువీపుకి అంటుకుపోతూవుంది.తలకి నూనె 
లేక జుత్తు పీచులా ఎగురుతూవుంది వత్తులు పేనడం వదిలేసి లేచి 
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పోయిందామె. ఇంట్లో దూరిపోయింది. ఆమె చెంపలమీంచి 
కన్నీ ళు  థారలు కట్టాయి. చిన్న పిల్లలా "వెక్కి. వెక్కి. ఏడ్చింది, 


బరజు వచ్చేశాడు, కాని మనన్సులో ఆనందం లేదు. 
లోగడలాగే మొవాం బుంగలా పెట్టుకుని వున్నాడు. తిండీ 
తిప్పలూ, పూనుకోడాలూ రాసుకోడాలూ ఏదీ సరిగా లేదు, 
భార్య ఎన్ని మాట్లాడినా అన్ని టికీ ఊం ఆం అనేసి వూరు 
కుంటున్నాడు. ఏమాటకీ ఉత్సాహా౦ లేదు, 


నే తమణి తలమీద ముసుగు జాశ్చేసి, తాంబూలం ఎర్ర 
"పెదవులతో నవ్వుతూ నవ్వుతూ ఛకడితో అనేది “చూశారా 
సరాగం, ఎన్ని సరాగాలో ఎన్ని 'వేపాలో 'వేస్తుం దది ఊరికే 
మనం చూడాలని సుమండీ ఇవన్నీను !” 


ఛకడి నేత్రమణి * అందంచూని పొంగిపోయేవాడు, 
“అవును, చూడాలని కాకపోతే మేమిటి? సున్నా, మోతీల 
పెళ్ళి జరుగుతుందికదూ మీరుమాూ[తం తక్కువవాళ్ళా వమిటి? 
ఎన్నో “గెంతులు వేస్తారు - ఎంతో మంచయిపోశారు ! ఇదిగో 
ముందే చెప్పేస్తున్నాను - నేనుమాత్రం ెళ్ళికి వుండను. నన్ను 
మా వాళ్ళింట దిగబెట్టిరండి, ఆ( కక 


ఛకడి మతిపోయింది. మళ్లీ కన్న వారింటికి వెళుతుందా? 
ఆరునెలలో పడాదో అయిపోతుంది. “నాకూతురు ఎంత ఇదయి 
పోయిందమ్మా,” అంటుంది అత్తగారు _ “మరి రెండు మాసాలు 
పోళఠే కాని పంపను” అంటుంది, “ఇంట్లో అడుగు "పెట్టగానే 
ఇంతతొందర ఎందుకోయి ? బెల్ల కొట్టు చీమలు తినేస్తున్నాయా 
ఏమిటి ?” అంటారు మామగారు. 
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ఛకడి అన్నాడు, “ఎందుకలా అవుతావే వోస్కే సున్నా 
మోతీ "పెళ్ళిళ్ళకి మనం వొక్కదగ్గిర వుంశు కదశే !” 


హోరాతల్లి బిగి తగ్గిపోయింది, భార్యతో పడక బరజు 
ఇల్లు వొదిలి వెళ్ళిపోయాడని వూరంతా పొక్కిపోయింది. తోటి 
కోడలూ, మరిదీ ఈతంతు చూసి నవ్వుతున్నారు - కానై శే 
అదృష్టంలో ఏముంకే అదే అవుతుంది. ఇరుగుపొరుగు అమ్మ 
లక్కల మొవాం చూసిందికి చెద్దకోడలు తల కొస్టైసినట్టుంది. 
ఎవరు చూసినా ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతున్నారు. లిరిక్స్‌ "లికి 
అడుగుతున్నారు, “ఏమో “ెద్దకోడలా, ఏమిటంత జట్టే వచ్చిం 
'దేమిటి, బరజు ఇల్లువొదిలి వెళ్ళిపోయాడు ! a 

అయించేదో అయింది, ఇక దేనికయినా ఆమె ఖాతిరీ * 
చేస్తుందా ? ఏమీలేదు, బరజు కాస్తా నవ్వుతూ మాట్లాడితే 
చాలు, కులాసాగా ఇంతతిని, సరదాగా తిరిగితే చాలు. శార 
దమ్మముండ ఎంతపని చేసిందీ ? డబ్బులేమో లాగేసింది పదీ 
ఫలిత మేమీ దాఖలా ఇచ్చిందికాదే! 

హోరా అత్తవారిసంగతీ, సున్నా మోతీల “వెళ్ళిసంగతీ = 
ఇలా ఎన్నో విషయాలు పెద్దకోడలు బరజు నడిగింది. దేనికీ 
మనస్సు విప్పి బరజు జవాబు చెప్పలేదు, 

"పెద్దకోడలు అంది, “ఏమండి, ఎల్లప్పుడూ మీరిలా ఉదా 
సీనంగా వుంటున్నారు. సున్నా మోతీలకోసం చెళ్ళికొడుకులు 
వెదకడానికి నేను వెళతానా ఏమిటి ? 

“నేనలా అన్నానా? 


* భ్రెక్క్ల 
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“మరి ఆడపిల స వెళ్ళి కాకుండా ఇంట్లో కూచుంటుంచా? 
దాయాదుల కొంప, డిప్ప 'తెల్ఫవారితే ఛకడి వేర ర్ల వు తాడు, 
ఎంత తతంగమో నడుస్తూ వుంది,” 

బరజు bg అన్నాడు, “చూడూ, ఎవ్వ రేం 
తతంగం చేస్తున్నారో, అదంశా నీదగ్గిర వినాలని కూచోలేదు 
నేను” 


భార్య మొవాం చిన్న బుచ్చుకుంది, ఊరుకుంకు బరజు 
మరేమీ మాట్లాడడు. ఆమె అంది. “నా వింకం ఏం నిలజెట్టారని 
మళ్లీ కోప్పడుతున్నారు! ఆకలితోనూ పస్తుతోనూ వెళ్ళిమళ్లీ 
అయిదురోజులు ఎక్కడో దేవులాడుతారు, మీమాట నేను 
వది వినలేదు చెప్పండి మీరుచెప్పింది ఏది చెయ్యలేదని!. + .. + +” 

ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి, 

బరజు అన్నాడు, “నామాట వినమనీ, నేను చెప్పింది 
చెయ్యమనీ నే ననలేదే! వంచే స్టే ఇల్లు బాగుపడుతుందో విచా 
రించి సొంతంగా నువ్వెందుకు తెలుసుకోవు ?”' 

“ఆడదాన్ని నేను, నేనేమిటి తెలునుకుంటాను ? మీరు 
చెప్పరాదూ, వంచే స్టే జాగుపడుతుందో ౯?” 

బరజు క నిచెట్లాడు, భార్య కొంచెం మారింది. ఇలాం 
టపుడే ఆమె దారికి రావచ్చు. 

“మంచిమాట, అయికే వొక్కపని చెయ్యి. నువ్వు చిన్న 
కోడల్ని ఏమీ చెప్పిపొడవువు కదా? అది నిన్ను తిట్టనీ, లేదా 
నన్ను తిట్టనీ, పిల్లల్ని తిట్టనీ _ చేనిలోనూ నువ్వు నోరు విప్పకూ 
డదు, ఎన్నో అన్ని నోములూ, [వతలూచేసి వొకొక్క రోజు 
పచ్చి మంచినీళ్లయినా ముట్టకుండా వుంటున్నావుకచా, నోమో 
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[వత మో అనుకుని కాస్తా ఈమాత్రం హపారించూ. వం, 
చేసానా ? 


“ఊం ఎందుకు చెయ్యను Cia 

భార్య మాటలో అంతజోరు వున్నట్టు అనిపించలేదు 
బరజుకి, రెండురోజు లయాక పెద్దకోడలు చిన్న కోడలుతో 
చెబ్బలాడేసి, నాలిక కరుచుకుంది. అన్నివిధాల బోధపరిచాడు 
బరజు. కాని కోపంమీద అన్నీ మరిచిపోయింది తాను. 


బరజు అన్నాడు, “బాగానే నోము పాలించావు !” 
భార్య ముకుపుటా లదిరినూ అంది, “పొడుబుద్ధి మండి 
పోనూ, పిసరంత జ్ఞాపక ౦ లేకపోయింది ! |” 


“స్వే వన్‌. ఈసారి జాపకం లేకపోయింది. మరొకసారి 
ఇలాఅయితే ? నాకు తోచింది నేను చేస్తాను.” 


భార్య భయపడిపోయింది. ఏమో, మఢశేం చేసేస్తాడో ! 
అమితే చీటికీ మాటికీ చిన్నకోడలు కళ ముందు తన పిల్లల్ని 
అడ్డమాని తిట్లూ తిట్టిపోస్తూవుంశు, శా నెలా వూరుకుంటుంది ? 
అసందర్భం | 

బరజు |గహించాడు, వూరికే ఇల్లు వొదిలి వెళ్ళిపోతే 
భార్య మారదు. ఇంట్లోవుండే, అన్ని వాంయామూ చెయ్యాలి. 
ఇకముందు భార్య [వ్రతభంగం చేస్టే శాను |వతం పాలిసాడు 
బరజు, ఇంట్లో తాను మాట్లాడడం మానేస్తాడు. భార్యతోనే 
కాదు, పిల్లలతో నే కాదు - ఎవ్వరితోనూ మాట్లాడడు. ఏమంశే, 
వొక్క. భార్యతో మాటలు మానే స్టే, పిల్లలతో మాట్లాడించి 
ఆన్ని పనులూ జరిపించుకుంటుం చామె, 
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వారం పదిరోజులు గడిచిపోయాయి. నేతమణి ఎన్నో 
అంది. పెద్దకోడలు నోరు విప్పలేదు అయితే ఆమె మనస్సులో 
తేళ్లూ జె(రులూ పాకుతూ వుండేవి, 

“తగలబడిపోవాలి, మండిపోవాలి, బుగ్గయిపో వాలి, 
గొడ్డుముండ, పిల్లలు మింగిన పిశాచి. కూతురు సే డమోసి 
పోవాలి” = ఇలా * గర్జిన్తూ చిన్నకోడలు యుద్ధానికి పిలి చేది; 
తుదకి వరుకు నేది. “ పెద్దకోడలు సహించునో ఇది! బరజు 
ఇంట్లో లేనప్పుడు అడపా “దడపా పదోజకమాట అనేసి చప్పున 
వూరుకునేది. ఏమంశే, ఆమె వొక్కమాట అంచటేచాలు, చిన్న 
కోడలు గొంతుక వొక్కసారి పంచమానికి లేచిపోతుంది. 
హటాత్తుగా ఒకవేళ బరజు ఇంటికి వచ్చేస్తే, అతడిచెవిని వడు 
తుంది, "గదిలోనో, వీధిగుమ్మంలోనో బరజు వుంశేమా[తం ఆమె 
నోరు బందయిపోయేది. 

అవాళ ఎంచేతో బరజు త్వరగా వరుతోలుకు ఇంటికి 
వచ్చేశాడు. వీధిగుమ్మంలో పరు విప్పుతున్నాడు. ఇంట్లో కేకలు 
వినిపించాయి. అగ్గిమీద గుగ్గిలం చల్లుతున్నట్టు పెద్దకోడలు 
మధ్యమధ్య ఏదో అశేస్తూవుంది. చిన్న కోడలు చిందులుతొక్టుతూ 
వుంది, గదిలొ బరజుని చూసి వెద్దకోడలు నాలిక కరచుకుంది. 
గమ్ముని వూారుకుంది. బరజు మొవెంచూని ఆమె వొళ్లుకొయ్య 
బారిపోయింది. చిన్నకోడలు సిగూ నెరమూ వొదిలేసింది. 
బావగారిని చూసి స్వరం కొంచెం తగ్గిందేకాని బందుకాలేదు, 

బరజు ఛావించాడు, తన జీవనం పాపిష్టి, జీవనం. తనవల్లే 
ఇల్లు సర్వదుంజాలా కాడానికి సిద్ధంగా వుంది. మాన మర్యా 
దలు మంటగలిసి పోయాయి. బంగారంలాంటి కొంప బుగ్గయి 
పోయింది, పండువంటి సంసారం పొడయిపోయింది. ఇంే 
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ముంది ? తుదకి దుంపనాశనమయిపోతు౦ది. ఇంటిమధ్య గోడ 
వసి వేర్లు కావరిసిందేనా ? పోనీ అంతమా[తాన కొట్లాట 
బందవుతుందా ? ఒకరి జాగాలో వొకరు గొయ్యి తవ్వారనో, 
పొయిబుగ్గి పోశారనో, వొకరి పిల్లి వొకరి ఇంటికి వెళ్ళిందనో - 
అన్నిటిలోనూ క లవాలీజా లుండనేవుంటాయి. అయితే ఏం 
చెయ్యాలి 1 ? వేర్ల్ణయిపోయి వొక అన్నదమ్ముడు మరో దగ్గిరికి 
శేచి పోవాలా | మనిషి తనలోవున్న _సె తానుకి జడిసిపోయి 
ఇన్ని పు[రాకులుపడిలే, ఇక ఇరుగూ పొరుగూ, వూరూ వాడా 
చూనుకుని బతకడ మెందుకూ? అడివిలో వొంటరిగా వుండడం 
ఇంతక ౦కే నయంకాదా 2 


బరజు పది నిక్చయించుకున్నాడో అడే చేశాడు. ఇంట్లో 
సంపూర్ణంగా మాట్లాడడం మానేశాడు, భార్య అడిగినా? 
పిల్లలు ఏదన్నా చేప్పినా - ఎవ్వరికేసీ అతడు చూసేవాడు 
కు వొట్టి మూగతనమే కాదు, [(బహ్మూచెవుడు ! ఇదిచూసి 
భార్య విక్కచొచ్చిపోయింది. మళ్ళీ ఇదేమిటి ఈ ఉప్మదవం ! 
మనిపి. పలుకూ ఉలుకూ లేదు. ఇదేమిటి ? బరజు నడవడిచూసి 
ఆమె నవ్వాలా ఏడవాలా ? 


దినంమీద దినం వెళ్ళిపోతూవుంది - బరోజు మాట్లాడ 
లేదు. అప్పుడప్పుడు బలబలా చూసేవాడు. పూర్వం నీను లేక 
పోతే ముద్ద రుచించేదికా దతడికి. ఎక్కడనుంచయినా రెండు 
ఎండిన పిత్తపరిగెలు తెచ్చి కాల్బయినా సరే, అతడి కంచందగ్గిర 
"పెట్టవలసిం దే, కాని ఇప్పుడు చేపా మాంసమూ కూడా దగ్గిరికి 
రాడానీకి వీల్లేదు. బరజు నోము పట్టాడు, కార్యంసిద్దించేవరకూ 
దానికి భంగం కలగకూడదు, నూనె మానేసి జుత్తు పీచులా ఎగు 
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రుతూవుంది. ఒళ్ళు వొలునులా తయారయింది. మామూలు 
[ప్రకారం రాత్రిళ్లు భార్య కాళ్ళకి కాస్తా నూనె మూలీను 
చెయ్యడానికి వచ్చేది. బరజు మాట్లాడకుండా లేచిపోయే వాడు. 
మొదటలో, బరజు మాట్లాడడం మానేసినప్పుడు "పెద్దకోడలు 
వెటకారం చేసింది. నవ్వింది. ఇప్పుడామెకి ఎల్లప్పుడూ ఏడుపు 
వస్తూవుంది. అవాళ అమావాస్య, బరజుకి అప్పాలం'కు మహో 
పీతి. అంచేత కొబ్బరి ముక్కలు వేని రుబ్బి బాగా మెత్తగా 
వుండేట్టు అప్పాలు పోసింది పెద్దకోడలు. మనసారా భర్తకి తిని 
పించాలని ఆమె అభిలాష. 


బరజు జనపనార పట్టుకుని గుమ్మంలో నులక చేనుతూ 
కూచున్నాడు. తుంగశెచ్చి ఎండబెట్టాడు చాప తయారు 
చేయడంకోసం. పిల్లలిద్దరూ దగ్గిర కూచుని వున్నారు, పెద్ద 
కోడలువచ్చి అక్కడవూడ్చి శుభం చేసింది. తబుకుతో తబుకుడు 
అప్పాలు చెన్లేసి వెళ్ళింది. తరవాత వెద్దగిన్నెతో సగం గిన్నెడు 
పాలూ, ఇంత ఇగురు కూరా, ఇంత బెల్లమూ పట్టుకుని గబగజా 
పరిగెత్తుకు వచ్చింది. బరజు వెకముక్క. నోట్లో పెట్టాడో లేదో 
లేచిపోయాడు. 


పెద్దథోడలు భరించలేకపోయింది - వొక్కసారి బాండు 
మని భర్తచెయ్యి. పట్టుకుంది - “ఎందుకిలా ఇది చేస్తున్నారు! 
కసింత తినెయ్యండి, మీశకేంచెబికే అదిచేసాను ఏ [పమాణం 
చెయ్యమం కే ఆ |పమాణం చేస్తాను” 


బరజు మాటలు మానేసినప్పటినుంచి పెద్దకోడలు చిన్న 
కోడల్ని పల్లె త్తిమాట అనలేదు. అయిశతేమాగతం ! అంతమా 
(శాన అంతా అయిపోలేదుకచా ! ఇంకా ఎంతోవుంది - అసలు 
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సంగతీ - మనస్సులు కోలియాలి, మనస్సులు కలియకపోతే పదీ 
జరగదు, 

బరజు మాట్లాడాడు. "పెద్దకోడలికి కోటి నిధులు దొరికి 
నట్టయింది ! 

బరజు అన్నాడు, “చెప్పనా? ఏం చెపితే ఆదిచేస్తావూ ?” 

“చేస్తాను తప్పకుండా, తప్పకుండా చేస్తాను, వంచెపితే 
అది చేస్తాను.” 

“ఏం, నువ్వు సొంతంగా తెలుసుకోశరాదూ ? పంచే స్తే 
బావుంటుందో అది చెయ్య'రాదూ 1” 

“అలాకాదు, నాకేమీ తెలియదు. ఏమీ తెలియదు - 
మీకేంశెబికే అది చేస్తాను.” 

“చెప్పింది చేస్తావూ ?” 

"పెద్దడోడలు రెండు కళ్ళల్లోంచీ కన్నీళ్లుధారలు కడు 
తున్నాయి, 

ఛకడీ, నేత్రమణీ ఈలోగా వొకటి రెండుసార్లు తలుపు 
చాటునుంచి తొంగితొంగి ఈ తమాషా చూసివెళ్లారు, బరజు 
చెయ్యంలాగ జుత్తుపీచులా చెట్టుకు నుంచుని వున్నాడు. అతడి 
ఆ గర్విప్టిభార్య - చేనికీలొంగని మనిషి = ఆ "పెద్దకోడలు అతడి 
రెండుచేతులూ పట్టుకుని తలవొంచుకు నుంచునివుంది. ఛకడీ 
నేత్రమణీ ఈ భాగోతం చూసి, గదిలోకి వెళ్ళిపోయి, నోళ్ళల్లో 
గుడ్డలు కుక్కుకుని నవ్వుతున్నారు. 

బరజు అలాగే చలించని మహామేరువులా నుంచుని 
అన్నాడు, స్ప్రే చెప్పు, నీఅంతట నువ్వు ఎన్నడూ. చిన్న కోడ 
లుతో వాదించవుక దా! జిట్టీ "చెట్టుకోవు కదా !” 
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“అది ఎంతగా ఏమన్నా వూరుకుంటాము" 

“ఊం అది ఎంతగా పమన్నా వూరుకురటా ను. 

“సర, ఇంట్లోకి పద, ఇంకా ఏంచెయ్యాలో వేప్పశాను.” 

భార్య క న్నీ'ళ్ళు ఒరజు పాదాలమీద పడివున్నాయి. 
అతడి కఠినమయిన పొదాలమీద అవి వేడిగా వున్నాయో లేవో 
అతనికే తెలియాలి, 


భార్య చూసింది, తాను నవ్వుల పొలయిపోయింది. నవ్వు 
లపా లెవరిదగ్గిర ? బరజు దగ్గిరే _ లోపమేమిటి ? అతడు దొమ్మ 
రాడయిశే, తాను దొమ్మరిది! లజ్జా అభిమానమూ అని పైన 
“వొక మూత వుండేది. అది కాసా వూడిపోయింది. మరి భయం 
దేనికి? ఈ చిన్నకోడలూ ఛకడీలకా? ఇరుగు పొరుగువాళ్ళకా? 
_పట్టుపట్టి అందామె, “ఉంపహూం, మీరేం చెపుతారో ఇక్కడే 
చెప్పండి” 


బరజుకి సిగ్గూ బిడియం ఏమీ లేదు. వైగా ఈ తెలివి 
లేని ఆడమనిషిని ఎంత ఇది చెయ్యలేదని తాను! ఎంత దుఃఖ 
చెట్టలే లేదని! ఆమె తన ఇల్లాలు, తన పిల్లలు కన్నతల్లి, అస్త్రీయే 
విశేషించి లకీ, శక్తీ, చేవ, దుర్గా అయి పూజింపబడుళోంది, 
బరజు అంత నీచంగా. ఎలా చూస్తుడామెని? 


ఇవాళ చెద్దకోడలు లజ్ఞా, అభిమానమూ ఏది గణించ 
కుండా వుంది. ఇది చూసి [బవ్మోనందంగా వుంది బరబుకి, 


అలాగే నుంచుని అతడన్నాడు, “అయిత సరే, చెన్ను, 
రోజూ ఇంట్లో పదివండితే అది, తినడానికి అడ్డు వెట్టిన నెయ్యీ, 
పాలూ ముందు ఛకడికోనమూ చిన్న కోడలు కోసమూ వేరే 
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పెట్టి వుంచాలి, వాళ్ళతిండి ముందు చూడాలి, తరవాత పిల్లల 
సంగతి, అందరివెనక నీదీ నాదిన్నీ.”* 

"చెద్దకోడలు కళ్ళు మూసేసి చిలకలాగ అన్ని మాటలూ 
వల్లించింది - పిల్లల సంగతి చివరినా! కానీ, పిల్లలు నావొక్కరి 
వాళ్లేనా ఏమిటి? ఇది ఈయనకి బావుందని తోచే మంచిదే, 

బరజు కొంచెం నవ్వేసి అన్నాడు, “ఏమిటి, నాచేతులు 
పట్టుకుని అన్నీ చెపుతున్నా వా? అన్న[ప కారం చెయ్యకపోతే 
మాతం తరవాత విచారిస్తావు. నామీద నీకు ఆశ లేదన్న మాట!” 

"పెద్దకోడలు సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయి చేతులు వదిలే 
సింది - నిజమే, అవ్‌వ్వ! ఎంత సేపయి చేతులు పట్టుకునుంచుందో! 

బరజు వచ్చి అప్పాల వశ్లెందగ్గిర కూచున్నాడు. పిల్లలతో 
సరదాగా మాటామంతీ "ఆడాడు. "-ఇెద్దకోడలు బింకం సడిలి 
పోయింది, కాని బరజునోట ఆమె ఇగురు కొంచెం తెమ్మనీ, 
పచ్చిమిరపకాయ కావాలనీ ఎప్పుడయితే విందో, అప్పుడామె 
కాళ్లు కింద నిలవ లేదు. గుమ్మంలోంచి ఇంట్లోకి వొక్క అంగలో 
వెళ్ళివచ్చింది. గుండెలమీంచి పెద్ద కొండ దించే_స్టే ఎలా 
వుంటుంది, అదిగో అలా తేలిక అనిపించిం దామెకి. రాయిగా 
వున్న అవాల్య మనిషిగా మారింది - ఇల్లూ వాకిలీ ఎంత బావు 
న్నాయో ఇప్పుడు! బరజు పశళ్లెందగ్గిర కూచుని అన్నాడు, 
“గకడిని పిలు” 

మంతం వేస్తే వెళ్ళినట్లు వెళ్ళింది "పెద్దకోడల౫ ఛకడిని 
పిలిచింది. ఆ ఛకడే క కొట్టడానికి ముమ్మారు 'కలబడ్డాడు. అదేదీ 
జ్ఞాపకం లేచా మెకి. 

దుకాణానికి వెళ్ళివచ్చాక తింటానని చెప్పి ఛకడీ టై. టికి 
వెళ్ళిపోయాడు, 
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"వెద్దకోడలు మనస్సు ఖుసీతో * వుప్పొంగిపోతూ 
వుంది - అందరూ ఆమెకి మంచిగానే అవుపిన్తున్నారు, అందరి 
తోనూ మాట్లాడాలని ఆమె మనస్సు గెంతులు వేస్తూ వుంది, 
ఛకడి వెళ్ళిపోయాక చెద్దకోడల్ని ఎవ్వరూ ఏమీ బెత్తాయించ 
లేదు. తనంతట తానే చిన్న కోడలు దగ్గిరికి వెళ్ళించామె ఆమె 
ఇయ్యి పన్లేనుకుని అంది, “ఇల్రీ రావే, రెండు అప్పాలు తిం 
దాం. ఛక కది ఎటో వెళ్లారు - ఎంచేపటికి వస్తారో వమో!” 


చిన్నకోడలు పసికట్టింది = మొగుడు దగ్గర అదరణ 
పొందాలని పెద్దకోడలు తన దగ్గిరికివచ్చి ఇదవుతూ గునుస్తోంది, 
మొవాం యూడించేస్తూ ఆమె అంది, “ఉహూ ఈ రెండు 
జాములప్పుడు ఎవరుతింటారు? ముందు మీరు తినెయ్యండి.” 


చెద్దకోడలు చిరునవ్వుతో అంది, “చెల్లీ, వెనకటి 
మాటలు మరచిపోవమ్సా. ఎంతయినా చేను ెద్దచాన్నిక దూ! 
ఎప్పుడో వదో అనేసివుంటాను. అవన్నీ మూటకట్టుకు కూచుం 
టావో” 


చిన్న కోడలికి సూదుల్లా వుంటున్నాయి ఈ మాటలు- 
ఆలుమొగులు పడకండా వున్నప్పుడు ఎడమొగమంచే పెడ 
మొగంగా వుండేది = ఇవాళ కలిసిపోయారని వెళ్లాం వచ్చి 
పులుముకుంటూ వుంది! 


చిన్నకోడలు ' మొవాం బుంగలా చేసుకుని అంది, 
“ఎందుకూ? ఎవరన్నా నన్నెందుకంటారూ? ఎవర్నన్నా నేనెం 
దుకంటాను*ొ 


ప్‌ * సంతోషంతో, 
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“పెద్దదోడలికి ఏమీ పాలుపోలేదు. తిరిగి వచ్చేసి బరజుతో 
చెప్పింది. అన్నీ విన్నాక బరజు అన్నాడు, “సరే చిన్నకోడలు 
తినేదాకా నువ్ర్యూ తినకు.” 

"పెద్దకోడలు భర మొవాంచూసి చిన్న వంక నవ్వు 
నవ్వింది. పరవాడ భార్య కేసి చూసి నవ్వాడు. ఇలా ఇద్దరూ 
ఇంత[కితం ఎప్పుడు నవ్వుకున్నారో, ఇద్దరికీ జ్ఞాపకం లేదు తన 
నవ్వే అద్దంలో చూసుకున్నట్టు భార్య “మొహంలో. చూశాడు: 
కరడ అముహోజా అలాగే “తననవ్వు భర మొహంలో చూను 
కుంది. ఆశ్వయుజ మాసంలో నిర్మలమైన నల్లటి నీ లో కుమార 
పూర్చిమచ౦[దుడు కలకలా నవ్వుతాడు. తాను నీళ్ళలోవున్నా 
ననుకుంటాడు చం|దుడు. తాను చం[దుడిలో వున్నాననుకు౦ 
టుంది నీరు, ఇద్దరి దేహాలూ వుప్పొంగుతాయి. ఇద్దరికీ రోమాంచ 
మవుతుంది. అదీగో అలాగే భార్య మొహంలో ఈ నవ్వు 
చూసి బరజు శరీరం పులకరించింది. అతడికి ₹లిసి వచ్చింది- వెళ్ళ 
యిన రోజునుంచీ ఇవాళదోకా అమెతో అతడు మీదమీబే 
కలిసి ంటున్నా డు. ఇద్దరిమధ్యా వొక (పాకారం నిలబడి 
వుండేది _ "చేరుకిమా(తం మూడుముళ్ళ్లూ పడ్డాయి. ఇంకా 
చెప్పాలం శే, ఇద్దరూ విడిపోయినప్పటినుంచి, లో ఎడమయి 
పోయారు, తమ మధ్యవున్న |పాకారం ఇవాళ వీరదర్పంతో 
పగల గొన్టేశాడు బరజు, భార్యా భర్తలు ఇవాళ దగ్గిరసా కలిసి 
వున్నారు. బరజులోని స్పర్శమణి తగిలి ఛార్యలోని ఇనుము 
కాసా బంగారంగా మారిపోయింది. ఇద్దరూ ఇవాళ మేలు 
కున్నారు. ఛార్య మారిపోవడం చూసి బరజు ఆశ్చర్యపోయాడు. 
శానిలా కొత మనిషిలా అవుపించడంచూనీ తనల తాం నిచ్చె 
రపోయింది పెద్దకోడలు. 
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మనుషులందరిలోనూ ఇలా స్పర్శమణి వుంటుంది 
తాకించగలిగి తేచాలు ఇనుము యావత్తూ బంగారమయిపోతుంది. 


సగం రా చీకి ఇంటికి వచ్చాడు ఛకడి, అర్హరా |తిదాకా 
ధి 

చిన్న కోడలూ పేద్దకోడలూ ఎవరూ తినలేదు, పెద్దకోడలికి 
లవలేశమూ కష్టమనీపించలేదు, తనకి ఆలక్యమయిందని. ఆచిన్న 
కోడలే, తన పిల్లల్ని ఎన్ని శాపనా కారాలు పెట్టలేదు! బరజుని 
ఎంతని తిట్టి పోనెయ్యలేదు! ఆ చిన్న కోడలుకోనం ఇవాళ 
తాను ఆకలితోనూ, పస్తుతోనూ పడివుంది! 

ఛకడి రావడం తెలుసుకుని బరజు అన్నాడు, “వంగా, 
అర్హరా[తిదాకా ఎక్కడ తిరుగుతున్నావు, రా! - ఏదీ, ఛకడికి 
తినడాని కేదో పెట్టవే.” 


రోజూ భోజనం దగ్గిర కూచునేముందు బరజు ఛకడిని 
పిలిచేవాడు. భోజనం ళా లేదా అని కనుక్కునేవాడు. 
ఎటో వెళ్లాడనో, భోజనంచేసి నిదపోతున్నాడనో జవాబు 
వచ్చేది. 


ఛకడి ఎన్నడూ అన్నగారి ఎదటపడేవాడు కాడు, 
అన్నగారికి వొకనాడూ జవాబు చెప్పిన పాపాన పోలేదు. 
ఏ గూడుపుఠానీ చేసినా నే తమణితో చేసేవాడు. అన్నగారు 
లేనప్పుడు! వదినెతో జగడమాడేచాడు. హరిమి[శతో అన్ని మాట 
లాడేవాడు, కాని అన్నగారు ఎదురై తేమా[తం పుంజూలు 
శెంపుకు పారిపోయేవాడు. నేతమణి వెనకనించి ఎంత పొడిస్తే 
మా[తం ఏం లాభం? అన్నగారి ఎదటికి “వెళ్ళి అతడు నొక్కు 
మాట" నోరువిడిచి చెప్పలేకపోయాడు, భా! 
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. పడకగదిలోకి వెళ్ళి ఛకడి నేతమణితో ఏదో గుసగుస 
లాడుతున్నాడు. బరజు మళ్ళీ పిలిచాడు, “ఏంరా ఎక్కడ 
దూరావు? ఇక్కడ వడ్డించారు, చల్లారిపోతుంది.” 


“ఆం వస్తున్నాను” అంటూ ఛకడి గబగబా కాళ్ళు కోడి 
గేసుకువచ్చి, అప్పాలపశ్లెం ముందు కూచున్నాడు. 

చెద్దకోడలు మళ్ళీ చిన్న కోడల్ని పిలిచింది. “చెల్లీ, రావే, 
ఎవళ్ళమట్టుకు వాళ్లు తిని పడుకుంటున్నారు. మన ఇద్దరమే ఏం 
తప్పు చేశామని, రా.” 

“నాకోసం నువ్వెందుకు కూచోడం?” అంటూ చికాకు 
పడుతున్నట్టు లేచివచ్చింది నే తమణి. ఆం ఇంత ఆదరణ ఎవ 
టినుంచో! చిన్న కోడలుతో కలిసి తినకపోతే “పెద్దకోడలికి రుచిం 
చదులా వుంది! 

చెద్దకోడలు పడక గదిలోకి వెళ్ళింది. “పెళ్ళయి యిరవ 
య్యేళ యాక ఇవాళ తన పునస్సంధానంలా వుంది. లోక 
మంతా తన బంధువులే అనిపిస్తున్నా రామెకి, శ (తువులంటూ 
ఎవ్వరూ లేనేలేరు. తొల్లింటి అందమూ  యవ్వనమూ ఇప్పుడు 
ఆమెలో లేవు, నిజమే. కాని ఇవాళ తనకి వచ్చిన యవ్వనమూ 
అందమూ . అయిదేళ్లు, వ దేళ్ళు గడిచినా 'వాడిపోవు, శాశ్వత 
మైన వవి - ఎన్నడూ తయమంటూ లేదు వాటికి, 

దకోడలంది, “వమండీ, హోరా పెళ్ళిలో మంచిదొక 
చీర తేలేదని చిన్నకోడలు చిన్నబుచ్చుకుంది. సున్నా పెళ్లికి 
దానికోనమొక మంచి చీకి పట్టుకురండి.” 


తన చెవులు తాను నమ్మలేకపోయాడు బరజు చిన్న 
కోడలు కోసం మం౦ంచిచేరెళెమ్మని "పెద్దకోడలు చేవుళూవుంది. 
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చిన్నకోడలుకోసం పదన్నావన్తే ఈ ెద్దకోడలిశే కళ్ళూ 
'జరులూ పాశేవి. బరజు మెల్లి మెల్లిగా “అన్నాడు “సరే, 
శతెస్తాననుకో మరినీకోనమో ?” 

“ఆం, మంచి చీరలు కట్టడానికి నాకింకా వయస్సు వస్తోం 
దిగా ఏమిటి ? నా పిల్లలు కడితే నేను కట్టినట్టు కాదూ!” 

బరజు అన్నాడు, “నిజమే చెపుతున్నా వా?” 

“అళ్ళ, మీరు వొక్కరి సత్యవారిళ్చందులు, తక్కిన 
వాళ్ళం ఈ అబద్ధాలు చెపుతారు [ో 

“కాదు, నేను నిజం చెపుతున్నానని కాదు. ఆమనీషివే 
కదా నువ్వు! కాని ఈమనస్సు ఇలాగే వుండాలి మ9 | 

భార్య నవ్వుతూఅంది. “మనస్సు ఇలాగే వుండక ఏమ 
వుతుందండీ?” 

“వాగుంది, కాని చెప్పూ, మనం ఇంటింటా బిచ్చమె 
త్తుకు తిరిగినా ఈ మనస్సు ఇలాగే వుంటుంది? మారదు 
కదా?” శ 

“ఎందుకండీ ఇన్నిమాటలంటారు? మీరు బిచ్చ'మెత్తుకు 
తిరిగితే నేను నాయరాలినై కూచుంటానా? బిచ్చమెత డం 
సంగతలా వుండనివ్వండి, |పాణంపోయినా మారదనుకోండి,” 

బరజుకి బహ్మానందం కలిగింది. చెద్దకోడలులో వున్న 
దేవత నై ఈానుని వోడించి కూచుంది. 

మర్నాడు పెద్దకోడలు కోనేటికి స్నానానికి వెళ్ళింది. 
శారదమ్మా, బోడిపండా ఆవిడా వచ్చారు. పెడ్డకోడలిమనస్సు 
ఆనందంతో తాండవమాడుతూవుంది. నూరేళ యిపోగొట్టుకున్న 
బరజు ఇవాళ దొరికితే ఏలావుంటుంది, అదిగో అలావుంచా'మెకి 
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ఇవాళ పదీ చిన్నకోడల్నీ, మరిదినీ నిందిన్తూ వొక్కమాట 
అనలేదే ఆమె!“మాకు మరేముందమ్మా, మాపిల్ల లిద్దరికీ ఆ 
మూడు ముళ్ళూ, పడిపో కేసరి, చేతులు దులుపుకుంటాం, తర 
వాత ఇల్లూ వాకిలీ 'వాశ్లే అనుభవించనీ. లోకం మీద మనిషి 
జన్మ మెత్తాక్క, ఏది వచ్చినా తలవొగ్గాలి. పంతమా? ఎవళ్ళ 
మీద పంతమే అప్పా! తోడికోడలుతోనూ, మరిదితోనా పంతం! 
ఎందుకమ్మా, సెత్తిమీద చెట్టుకు ఎవరేం మోసుకు పోయారు 
కనక, మేంమా।త్రం 'మోసుకుపోతాం!” 


"చెద్దకోడలు నోట ఈ వేదాంతం విని శారదమూూ, 
బోడిపండా ఆవిడా నోళ్లు వెళ్ళబెట్టి చూస్తున్నారు. "చెద్దకోడలు 
చెప్పుకుపోతూ వుంది, హ్వాక్ట (చేతో చప్పట్లుకావు, " అన్నా 
రాయన _ "మనది తప్పులేదా? వాళ్ళిద్దరి దేనా తప్పంతా? వాళ్లు 
కు[రాళ్ళు - వాళ్ళమాట మనం పట్టించుకుం శే తప్పు మనదవు 
తుందా వాళ దవుతుంచా?' అన్నారు, నిజం విచారిస్తే నాది 
మాత్రం తప్పులిేదశే! అది నాకోసం ఏమీ చెయ్యలేదే కట్టండీ,శ 
చేను !వెద్దచాన్నికదా,  నేనుమ్మాత్రం చానికోస మేం 
శేశాను? ఎంచక్కా ఆయన బోధపరిచి చెపుతారంళు, అపా! 
“'మనతప్పూలుమునం చూసుకో లేం, పరాయివాళ్ళ తప్పూలుమా[తం 
మూటకట్టుకు తిరుగుతాం! నిజమే = నేను నా తప్పూ ఎన్నడూ 
విచారించ లేదు. ఫీధివాడా లోకులు ఆయన్నెంత మెచ్చుగుంటా 
రంటావు! నిజంగా చేవుడిలాంటి మనిషి” 


"పెద్దకోడలు మరి అధికం చెప్ప లేక పోయింది. తన 
సొం తాయన (ప్రశంస ఎంతని ఎలా చెపుతుంది! భా, సిగ్గు నిగ్గు! 





* అనుకోండి, 
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తడిఖట్ట మార్చుకుంటూ ఆమె అంది, ణే అప్పా, ఒలే బోడీ, 
రండి రండీ మీకోసం కెయ్యతోటకూరా, వడియాలూ అశే వెట్టి 
వచ్చాను.” 

“వెద్దడోడలు వాటం చూస శారదమ్మా బోడిపండా 
ఆవిడా నిచ్చెరపోయారు. ఇంతదాతగా ఇది ఎన్నాళ్ళయి మారి 
పోయిందమ్మా | 

బరజు దగిర ఎంత ఖరారు చేసందో అంతా అడురాలా 
పాలించింది పెద్దకోడలు. తోటికోడలు సంగతీ మరిది సంగతీ 
రోజూ ముందుచూసేదామె. ెద్దకోడలు తననిలా ఆదరించ 
డమే వాజీబయిన * పని అని భావించేది చిన్నకోడలు. ఇన్నాళ్ళ 
వరకూ తనకీ ఆదరణ దొరక లేదంకు అది చెద్దకోడలు దోవం 
వల్లే, "పెద్దకోడలు చేస్తూవుంకి తాను కలగజేనుకొని చేసిన 
పని తాను అధికంగా చేస్తున్నదన్న మాట: పమంశే పిల్లా జెల్లా 
బెడద "పెద్దకో డలి కేవుంది. ఆంచేత ఇంట్లో మూడువంతులవని 
ఆమె చెయ్యాలా వద్దా + 


* సక్రమమైన 
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“ధరమా! ఎవరా కొట్టారు నిన్ను? ధరమా | 
పిలిస్తూ ధరమాశారిక ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు ఒరజు, ధరమా వీపు 
మీద దు*లగుండు కొమ్మల చెబ్బలు వాచిపోయి వున్నాయి, 
దుడ్డుక|ర దెబ్బలు నల్టనల్లగా కమిలిపోయి వున్నాయి. చూసీ 
బరజు కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగాయి. అతడు ఇంట్టోకి వెళ్ళి చూసే 
సరికి ధరమా భార్య కసింత నూనె తెచ్చి ధరమా వీపుమీద 
రాస్తూవుంది. బరజు అన్నాడు. “ధరమా, ఎవరా నిన్ను 
కొట్టారు hg 

ధరముదాసు మూలుగుతూ మూలుగుతూ చెప్పాడు. 
“మీరు ఇంట్లో లేరా అన్నా! - ఒలే తేయ్యే, అబల్ల చెక్క. తెచ్చి 
అలా'వెయ్యే = ఆ శియాళగుంటడు లేడూ చందగాడూ = వాడు 
కొట్టాడు = బాపనోడు కొట్టించాడు.” 

“ఏందుకనిరా * వమయిం దేమిటి ?”* నెమ్మదిగా అడిగాడు 
బరబజు, 

“మీకు తెలీదా అన్నా, అవడానిశేటుంది? _- మిశ 
[వామ్మడు ఎన్నాళ్ళయో పగపట్టాడు. ఇయాళ.. తీర్చేసు 
కున్నాడు, దుకాణం దగ్గిర కసింత జవాబు చెప్పాను, అయాల 
నించీ అగ్గిమీద గుగ్గిలం పసినట్టున్నాడు - ఇయాల ఎద్దులజత 
ఆడి అంటి సెరట్ల దూరిపోనాయి. దానిమీద అడిగావా మరి, 


118 


ఆ కోపంతో నన్ను పటుక? కొబ్బరి సెట్టుకి కశుశాగు, నా 
కయ టు ద 

నార్ని ఏమీ అనలేదు. నా మాటతీవే అంత! 

బరజు కళ్ళలోంచి నాలుగయిదు కన్నీటి చుక్కలు కింద 
పడ్డాయి. అయ్యో ధరమా ! లోకంలో ఎంతమంది ధరుము 
న్‌ సప పీప్రులో ఇలా "పెట్లిపోతున్నాయి ! ఎంతమంది బరజుల 
కళ్ళల్లోంచో కన్నీళ్ళు కారుతున్నాయి ! కానై_ తే ఎవళేం 
చెయ్యగలుగుతున్నారు @ 


ధరమా అన్నాడు, “నన్ను ఈసారి ఆడుమామ్మాయి 
తినిపించేశాడు. నానిక ఆ మిశర గాల్లో, చందళరాగాళ్టో నూసే 
తాను మాదేవుంది? సర్వవూం తెగీంచుకు కూకుడున్నా ౦, 
నెయ్యాడిశే కడుపాడుద్ది డబ్బుందా దసకవు(ందా, ఎవడన్నా 
వొట్టుకుపోయిందికి ? పయిగా నా కొంపకాసా సెటిలుమిం 
టులో ఆడివేర్నయి పోయిందన్నాడు, నా ఇంటి దిబ్బమీద 
వంగ పెరజేస్తాడంట ! ఆడెందుశేస్తాడు? నానే వసిపోళాను, 
అందుకనే మా ఇంటిదాంతో టన్నాను, 'నీ సేతికడియాలు ఇరి 
చేసి పాలెయ్యి, నా ఆశ వొదిలేనుకో* అన్నాను-'బారికాళ గ్‌ 
పడుసువి నువ్వు. కెపుపొద్దున మరోమనువు నూనుకుని నుక 
పడతావు, లేదంచే ఇక్క-డెలా కూలినాలి సేసుకు బతుకు 
తున్నావే, ఇంకోదగ్గిర అలాగే బతుకుతావు - నీ కడుపేనా 
వస్తుంటాదిశి అన్నాను,” 


ధరమా మాటలు బరజు తెలుసుకోలేక అడిగాడు. 
“ఎందుకురా ఇలా పిచ్చాడిలా వాగుకున్నావు?” 

“వాగడంకాదు బరజన్నా, ఇదిగో చువానూనే. సిందూ 
రం రాసి జా[గత్త చేశాను నూడు!” బాగా సాన పెట్టిన కత్తి 
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తీసి చూపించాడు ధరుముదాసు, “యిదిగో బరజన్నా, మనిషి , 
పీకకి జాగా లేదూ!” 

బరజు శరీరం నిలువునా రావి ఆకులా వణకింది. ధరమా 
నోట ఇవాళ ఈమాటా ? ధరముదాను చెయ్యి పట్టుకుని అత 
డన్నాడు, “ధరమా, నా తమ్ముడివికదూ ! కొంచెంవోపికవట్టు, 
ఇవాళ మంగళా అమ్మవారి దగ్గిర పూజ - నిన్ను పిలవడానికి 
వచ్చాను _ రాగలవా?” 


ధరుముదాసుకి మంగళా అమ్మవారి పూజమీద బుద్ది 
పోలేదు. మొదటిలాగే మళ్లీ అన్నాడతడు, “చచ్చిన తల 
తూరుపుకీ, లేదంచు పడమటికి. ధరముదాను మిళరగాడి 
నెత్తురు బొ స్రైట్టకుంటాడు.” 


“ధరమ, నా తమ్ముడివి కదూ! నామాట విను, 
కొంచెం వోపికపట్టు, ఇలా ఇదయితే వమయినా జరుగుతుందా? 
ఇవాళ సాయంకాలం మంగళా అమ్మవారి పూజ . రాగలవు 
కోదూః 1!” 


“ఏందుకు రాలేను అన్నా. నాకేటయిందేటి? ఇంత 
కంచే గట్టిదెబ్బలే అరిగించుకున్నాను. ఇవేపాటి?” 


మునిమాపు వేళ యేనరికి ధరుముదాసు మంగళా అమ్మ 
వారి చావిడిదగ్గిర చేరుకున్నాడు. ఎంతో ముందేవచ్చి కూచు 
న్నాడు బరజు పధాను. సాం్రాణి పొగ చుట్టుపట్ల గమ్ము 
మనిపోతోంది. జయఖయి, ఉదసుతార, రూపజనా, జదు 
ద్య్యయి-వొక్కొక్కురే వచ్చి చేరుకున్నారు. తలవంచి మంగళా 
అమ్మవారికీ చెకొక్క దండం వెన్లేసి మాలశీలత మొదట 
కూచున్నారు, 
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జదుదళయి అన్నాడు “అన్నా బరజూ, అంతా అద 
ష్టంఠా అదృష్టం ! ధరుము దాను పావం, బడుగుపేద, ఎవడిశేం 
నష్ట్రం చేస్తున్నాడు చెప్పూ: ఇవాళ ఇన్ని దెబ్బలు వాడీ నుదుటి 
మీద రాసివెట్టాడా ప 

బరజు అన్నాడు. “అవాళ నీకు విడమరిచి చెప్పలేదూ - 
ధరుముదాసు అదృష్టం మళశేమీలేదు, సాజాుత్తూ హరమి[శగాశే, 
వారిమి[శ ధరముదాసు నుదుటిరాత తయారుచేస్తాడు. ఒకప్పుడు 
మంచీ, ఒకప్పుడు చెడ్డా - ఎప్పుజేది తనకి నచ్చితే అది.” 

“లేదురా అన్నా, నాకెందుకో ఆమాట మీద నమ్మకం 
కలగడంలేదు. ధరుముదాసు రాత హరిమి[శతయారు చెయ్య 
లేదు, వారిమి[శరాత ధరముదాసు తయారుచేశాడు: 

“నువు ఎలా అన్నా చెప్పు జదూ, ఒకు అరం 
రావణాసురుడు రాములవారి దుష్ట్రగవామయి పుట్టడ మెంతో 
రాములవారు రావణాసురుడి దుష్ట్రగవామై పుట్టడమూ 
అంతే. నుదుటిమీద రాసివుందంటూ కళ్ళుమూసుకు ధ్యానం 
చేస్తే జరగదు. దుష్ట్రగవాం వచ్చిపడినా లోకులు |గవాశాంతి 
అంటూ చేస్తున్నారు కదా !” 

“అవును, అది నేను కాదనగలనా అన్నా !' 

“అయితే, ఈ (గవాశాంతికోనం ఎంతమంది నడుం 
కడతారు ?” 
“బరజన్నా, నాను మీశేటి సూెట్టాను ?%* అందరూ 
చెప్పాక శేక వేసి చెప్పాడు ధరుముచాసు. 

బరజు తుళ్ళిపడ్డాడు. తరవాత ఆన్నాడు, “సరే, ఇవాళ 
వారిమి[క కొట్టారు. రేపు జమీంచారు గుమస్తా కొడతాడు. 
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ఎల్లుండి సాహుకారు బం[టోతు కొడతాడు - మనం వ్లూరిశే 
దెబ్బలు తినడానికే పుట్టామా + 

“లేదు లేదు, దెబ్బలు తినడానికే కాదు, దెబ్బలు కొట్ట 
డానికిన్నీ ---”' 


“ఇవి వొఠి గుండామాటలు, ఈవూళ్లో ఇన్ని రైతు 
కొంపలున్నాయి. ఎవరయినా ఎవర్నయినా కొట్టడానికి సాహా 
సిస్తున్నారా * అంచేత సోదరులారా! దెబ్బలు తినడానికే 
మనం పుట్టాం, అయికే మనం ఎవరినీ కొట్టడం లేదన్న దీ 
అబద్ధమే. ఏమంశే, మనమే మనవాళ్ళని కొడుతున్నాం. మన 
బంధువుల్ని, మన అన్నదమ్ముల్ని మనమే కొడుతున్నా౦. మన 
తగువులు మనం తీర్చుకో లేం = అంచేతకదా పయినుంచి తగు 
మనుషులు పిణవడం--! " 


ఉదనుతార అన్నాడు, “అది నిజమేరా తమ్ముడూ, 
మనం కుమ్సులాడుకోకపోతే అమీను డబ్బులెలా తింటాడు? 
అమీనురానీ, మేసీటు రానీ మనలో ఎవడి పొలం వాడిదే, 
తాత తం|డులు ఏడుతరాలనుండీ ఎవళ్ల పొలం వాళ్ళం దున్ను 
కుంటున్నాం, వాళ్లు కలం కాగితం పట్టుకుని ఏంచేస్తున్నారో 
చెయ్యనీ, మన పొలం మనం దున్నుకుందాం, కలంతో గీసే స్టే 
మాతం నీ పొలం నాచేత దున్నించెయ్యరుక దా 2 


బరజు అనాడు, “ధరుముదాను బెబ్బలు తిన్నాడు - 
ఎవరు కొట్టారు ? మనలోంచి చందరాశియాళ లెకపోళే వారి 
మి|ళ చెక్క మనిషి మూడువందలమందిని ఏంచేసారు ? ఎంత 
మందిని కొడశారు ? అసలు సంగళేమిటం శే మనలో కట్టులేదు, 
ధరుముచాను ెబ్బలుతింశు, అతడి పొరుగింటి సోదరుడు 
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ఉదియా నవ్వుతాడు. తాను మంచయిపోతాడు, ధరుముదాను 
'చెబ్బలుతింకు మనమందరం చెబ్బలు తిన్నట్టు. ఆలోచించండి ! 
దమా ఇల్లు కాలిపోయింది. వాడి కొడుకు చచ్చిపోయాడు - 
ఆ దుఃఖం మన అందరి దూఖమున్నూ అని గుర్తించండి. 
అపర్తియా కాయిలాపడ్డాడు. మన ఇంట్లో వొకడు కాయిలా 
పడ్డాడని ఛావించండి.దమా ఇల్లు నిల బెట్టడమూ మనపనే అను 
కోండి, అపర్తియా కాయిలా మన ప అనుకోండి, 
ధరుముదానుని వోదార్చడం మన అందరిపనే అని ఊహించండి, 
అప్పుడు, దం డే నీళ్ళలా ఇంకిపోతుంది. ఇంతమంది 
మంచి వాళ్ళలో వారిమిళ వొక్కమనిపి. చెడ్డ వాడయిపోగలడా* 
ధరుముదాను దెబ్బలు తిన్నప్పుడు ఇంతమంది నుంచున్నారు 
కదా, ఏం చేశారు?” 

ఇద్దరు ముగ్గుకు అన్నారు “మేమేం చేస్తామక గాద 
చెబ్బలు తినాలి కాని?” 

బరజు గట్టిగా అన్నాడు, అవును, దెబ్బలు తినాలి. 
ధరుముదాసు ెబ్బలుతింశే మీరు తిన్నట్టుకాదా? నిన్న 
మీలో ఎవడో చెబ్బలుతినివుంటాడు. శేపు మరొకడు తింటాడు. 
ఏమంటారు ? ధరుముదాను వొక గాడే 'దెబ్బలుతిన్నాడా, మీరం 
దరూ తిన్నారా? 


ముసిలి రతనభాయి అన్నాడు. “అవును అందరూ 
దెబ్బలు తిన్నారు. ఇది సూటయిన మూట” 


రూవజన్నా అన్నాడు. “మేమక్కడ ఏం చెయ్యగలం 
చెప్పండి ? వారిమి[ళని ఎరుగుదురు కదా, అతడు ఎవరి నూట 
యినా వింటాడా ? హేమా హేమీలేే దిక్కు. లేదక్క_డ?” 
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- బరజు తాపీగా అన్నాడు. 'మీరుపదిమందీ ధరుముదాను 
చుట్టూ నిలబడిపోవల్సింది, “మి[ళగారూ, ధరమా ఇవాళ వొక 
తప్పుచేసేశాడు, శేపుమేంచేస్తాం! మీరు గొప్పవారు. పదిమందిని 
తిప్పుకుంటున్నారు. మేం కూలినాళ్ళం, పశువులు కాసుకు 
బశుకుతున్నా. మామాట కొంచెం మన్నించండి ధరమా ఏంచే 
శాడో, వమన్నాడో పదిమందీ కూచుని విచారించండి. ఆ పది 
మందీ వశిత నిర్ణయిస్తే ఆ శికవెయ్యండి, కాదూపోదూ, కొడ 
తామే అంటారా, అయితే మా అందరినీ కొట్టండి అని చెప్ప 
వలసింది,” 


రూపజన్నా నవ్వుతూ అన్నాడు. “వారిమి శ ఈ మాట 
వింటాడా ? మామీదకూడా దెబ్బలు కురిపిస్తాడు,” 


బరజు ఉ(దేకంతో అన్నాడు “బావుండేది _ తింటే 
ధరుముదాసుకోసం దెబ్బలుతినివుండేవాళ్ళు. మీతమ్ముడుకోసం 
మీరు చెబ్బలుతినేవాళ్ళు. త ప్పేంవచ్చింది. హారిమి[శ మనల్ని 
ఇవాళ ధరుముదాసుకోసం కొడతాడు. రేపు నీకోనం కొడతాడు, 
ఎల్లుండి నాకోసం కొడతాడు. ఒక్కొక్కడికోసం పాతిశేసి 
మందిని కొడతాడు-ఎంతకొడశాడో కొట్టనీ. ఇప్పుడుమా(త్రం 
కొట్టడం లేదు కనకనా! దెబ్బలికి జడిసి దొంగల్లాగ ఇలా ఇళ్లల్లలో 
చోగుంటున్నాం, అలా అందరం కలసి గుంజెలు చూపించి 
కలిసికట్టుగా నిలబడవలసింది. ఏది వీరత్వమో, ఏది మగతన మో 
శలిసేది.” 


జదుదశెయి అన్నాడు, “ధర్మమంటూ బొ _త్తిగాలేచా 
ఏమిటి? _ ఉత్తి అన్యాయం మీద సంసారం నడుస్తూవుందా?” 
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రూపజన్నా అన్నాడు, 'ఊరిశే అనెయ్యగానే సరా! 
ఇంతమంది వున్నారుకచా, ఆపని ఎవరు చేస్తారో చెప్పండి, 
చూద్దాం a 

బరజు పధాను మండిపోతూ అన్నాడు, “నేనుచేస్తాను, 
మి[శగారి కాళ్ళమీదపడి చెపుతాను, మిక వినకపో తే ధరుము 
దాసుని కౌగిలించుకు నిలబడ తాను - ఎంతకొడతారో కొట్టండి, 
దరుముదాను నాతమ్ముడు, అతడికోనం నేను జబ్బలుతింటాను. 
ఈ పాణం పోయినానరే వొదిలిపెటకు. ఊరికే ఈ 'దెబ్బలూ 
' అవమానమూ చూడడంక౦0 ళు పాణంపోతేమ్మాత్రం పమ౦టాను! 
ఈ వూరు వూరంతా నిర్మానువ్యమయిపోతే మాళం పోయే 
దేమిటి * పధానపడాలో వంద పేదకొంపలు దుంవనాళనమయి 
పోళేమా[తఈం లోశేమిటి? అందరినీ చంపేసి మిశ్రగారు 
వొక్కజే వుండాలనుకుంటున్నాడా? అందరి కొంపలూకూల్చేనీ, 
తన వొక్క ఇల్లే పెద్దది చేనుకోడమే సుఖమని క్‌ నాలా 
అయితే కానీ ఆయన వొక్కజే వుండనీ ఆ_స్తిీమీద ఆస్పి పెర 
గనీ. ఈ వూరిలో మన అవసరమే లేకపోతే _ ఇలా కుక్కల్లా, 
పురుగుల్లా బతకడంకంశు చావడం నయంశకాచా ? మనమంత 
బలంలేనీ వాళ్ళమనే మీ రను కుంటున్నారా? అంత చేతకాని 
వాళ్ళమా మనం? గడ్డిని కాళ్ళతో తొక్కేసి గొ[కెలు మేసే 
స్తాయి, అయితే ఆ గడ్డతోనే తాళ్ళు తయారయి, పనుగులాంటి 
జంతువు కట్టుబడిపోతుంది. మనం మనువ్యజన్మ మెత్తి వంద 
కొంపజనం “చచ్చిపోశాం, వారిమి[శ వొక్కడూ వూల్లో వుట్టి 
కట్టుకు వూ రేగుతాడా ?” 

ఎవరో వెకరు శేకవేశారు, “లేదు, లేదు. ఎక్కడన్నా 
వుందా ఇది! 
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బరజు అందుకున్నాడు, “మన దోషంవళ్లే మనం 
చనస్తున్నా౦. మనం పదిమందిమీ వొక్క తాటిమీదికి వసే ఇలు 
స్తుంది, వారిమి[ళులు ఎటో మాయమయిపోతారు, మనం పది 
మందిమి హారిమి[శ చెబ్బలికి చావడానికి సిద్ధపడితే చాలు, సోద 
రులారా, తెలుసుకోండి ! ఈ వుడుకు నెత్తురు ఏ నేలమీద పడు 
తుందో, [ప్రళయం వచ్చినాసరే, అక్కడ ఆ మరక మాసిపోదు. 
ఈ శుష్కించిన చర్మం ఎక్కడ మండుతుందో, ఆ అగ్గి వొక 
దగ్గిర కాదు, సోదరులారా, పది దిక్కులు వ్యాపించి మండు 
తుంది మరి - ఈ ఎముకలు _ మిళగారి చెబ్బలుపడి ఇనుము 
లాగ గట్టిపడివున్న ఈ ఎముకలు _ ఇవి ఎక్కడ పడనీ అక్కడ 
మాట్లాడతాయి. ఫీముడులాం౦టి వీరుడు వచ్చి, "మేరుపర్వతం 
మీద వాటిని కోటికోటి యుగాలు రంగరించినా సరే, తరిగిపో 
వవి. సముద్రంలో పొరేసినా సరే, అని అరుస్తాయి, అన్న లారా, 
తమ్ములారా, మనం చేతకానివాళ్ళం కాదు, కొర్ను నేలమీంచి 
మొలకలు పుట్టించగల నై తులం మనం, కూలీలం !” 

బిరజు పధాను మాట్లాడ లేక పోయాడు. సోం సో 
జాపోసిపోయాడు. కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. ముసలి రతనభాయి 
అన్నాడు, “అవునురా మన ఈ గడ్డిపరక బతుకు వుంచేనేం 
వూడితేనేం! చంపరా అం'ే నేను చచ్చేవున్నాను అన్నాట్ట! 
మనం బతికే వున్నామా ఏమన్నానా, మన్ని ఎవడన్నా చంప 
డానికి 1” 

జదుదళెయి అన్నాడు. “ఇలా మనంచచ్చిపోయివున్నాం 
అలొ అయితే ఇంకా బతికి పోతాం.” 

రూపజన్నా అన్నాడు, “మీ ఇంట్లో శవంపడి కుళ్లుతూ 
వుంశే నేను చూడనుకదా, మనలో ఇది జరుగుతుందా ?” 


కమం 


గావంచాతో మొవహాం తుడుచుకుంటూ అన్నాడు ఒరజు, 
“అందుక నేరా తమ్ముడూ, మనకీ అవస్థ! అచేకదూ మొదట 
చెప్పాను! ఊ(, ఏమంటారు! ఊరిలో పదిమంది వొక్కకట్టు 
మీద వుంటారా? ఒకడి ఆపద, కష్టం, సుఖం పదిమందీ పంచు 
కుంటారా? ఏమంటారు? చెప్పండి, చెప్ప రేం?” 

వీణ్ణివాడూ, వాళ్డీవీడూ తోనుకున్నారు, “చెప్పూ ఏం 
ఇపుశావో ! 

జదుదళియి అన్నాడు, “ఇందులో ఎవడి చేతిదన్నా పదీ 
అయిదూ ఖర్నయిపోతుంచా ఏమిటి? ఇది మనచేతులతో చెయ 
వలసినపని, నోటితో అనవలసిన మాట! ఊరిలో అందరూ అన్న 
దమ్ములే, ఊరంతా వొక్కటే ఇల్లు. ఈమాట గు_ర్దించుకుని 
అందరం కలిసి మసులుకుంచామా'? లేదంశీ ఇప్పుడున్న ట్టు 
జటీలూ జగడాలూ ఆడుకుంటూ ౫ంచామా*? నాకు ఆపచా 
హోనీ వచ్చినప్పుడు నువ్వు వచ్చి నా గుమ్మంలో హామీగా నిల 
బడతావు. నీకు కష్టం వచ్చినప్పుడు నేనువచ్చి నీగుమ్మంలో నిల 
బడళాను, వంరా తముడూ రూపా! , ఈమాట మంచిదా, 
లేకపోతే నీఇంట్లో జగడం జరుగుతూ వుంళకే నేను గోళ్ళు 
గిల్లుకుని కూచుని, నీపెరట్లో నా సొమ్ములు దూరితే నువ్వు 
బం బెలదొడ్డికి తోలుకుపోయీ _ ఈమాట మంచిదా ?” 

రూపజన్నా అన్నాడు, “ఈమాట వేరే అడగాలా 
అన్నా! అయితే నేనన్న మాశేమిటంశు, ఇది వొక ్యారోజులో 
అయిపోయే పనికాదు. అదికాక మనలో వొకరో ఇద్దరో 
ఉలెత్తుతారు కదా !” 

బరజు అన్నాడు, “అలా. లేచిన వాళ్ళని మనలోకి 
లాక్కు-ందికి ఎన్ని ఉపాయాలున్నాయో అన్నీ చేద్దాం, 
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బతిమిలాడదాం. కాళ్ళు పట్టుకుంచాం - ఎందులోనూ దారికి 
రాకపోతే వెఠివేసి వేరే పడదాం. పాకీ వాళ్లూ, మాల 
వాళ్లూ అన్యాయం చేస్తున్నారనేకదా మనం వాళ్ళని ముట్ట 
లేదు. పదిమంది మాటమీదా నడుచుకోనివొడు, మంచి 
అన్నది ఎన్నడూ చెయ్యనివాడు పాకీ వాళ తోనూ మాల వాళ్ళ 
తోనూ సమానంకూడా కాదు. పాకివాళ్లూ, మాలవాళ్లూ కల్లు 
తాగుతారు _ పాపం పనులు తలవెడతారు, పది రూపాయలు 
పాడుచేసారు. అంతే. వీళ్ళు అంతకంకశే హీనులు,” 

జదుద అయి అన్నాడు, “అవునయ్యా, సదిమ౦ందిలోంచి 
విడిపోయి వొక్కడు ఎటుపోశాడు ?” 

బరజు మళ్ళీ అందుకున్నాడు, “అచ్చా, అయితే మన 
లోంచి మొదట పదిమంది ముందుకి ఉరకండి. చెడ్డవాణ్చి మంచి 
దారికి తీసుకువద్దాం. మనం మనుషులం. మనిషి చేత్తోశాని 
దేముంది? ఊరి మంచికోసం అంశతాచీర్ధాం. త్రిట్లకీ 'దెబ్బలికీ 
భయపడవద్దు. చావు వచ్చినా జంక వర్గు ఇదిగో నేను చెపుతు 
న్నాను, "ఈ పదిమందిలో నేనొకణ్ణి, నేను ముందు అగ్గిలో 
దూకు తాను” 
నేనొక ణి. 'నేనుముందు అగ్గిలో దూకు తాను 

తరవాత- జదు, నిధియ్హాా రూపా, ఉదియా, నేతరా, 
ధరమా.. పదిమంది ముందుకివచ్చారు. 

జదు అన్నాడు “అన్నీ చేసావు కాని బరజూ, మనిషి చేతిలో 
ఏమీ లేదురా. భగవంతుడు ఎంతచేస్తే అంతు” 

బరజు నన్వుతూ అన్నాడు భగవంతుడు మన చేతుల 
తోనే అన్నీ చేయిస్తున్నాడు. మనిషి. చేవుడినుంచి వేరే ఉన్నాడా 
ఏమిటి?” 
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జదు అన్నాడు“ నున్నన్నమాట నిజం” 

“చే సేవాళ్ణీ 'నేనేనోయి చేయిం చే వాళ్లీ నేనేనోయి, 
నన్నొక్కణ్ణితప్పించేస్తే వేశేగతి లేనేలేదోయి ధరుముదాను 
అన్నాడు.”అంతాసేి_స్థన్నారు మీరు. బావుంది, కాని బరజన్నా, 
నాకత్తి మాతం నేనుఇడిసి పెట్టను, బాగా నూరనూరి అశక్లే 
వెడతాను” 

బరజు నవ్వేసి అన్నాడు” నీకత్తిముందు ఏట్లోపారే 
శాక నేనేపనయినా చేసాను.” 

రూపజన్నా, బంభా ఇళ్ళకి వెళ్ళిపోతూ బంఛా అన్నాడు 
“బరజుభాయి బాగా చదువుకున్నాడు. ఎంచక్కా మాటలు 
కూర్చి చెప్పాడో!” 

రూపజన్నా అన్నాడు “బరుణెలు పర్వతం బుద్దావ 
తారం నువ్వు అలా అనకపోతే ఎలా అంటావు! ఒరే వాడు 
అమీనుపనిచేసాడు కదరా! చదువులేకపోళే వూరికే సర్కారు 
వారు పనిఇచ్చేసారా ఎమిటిరా!” 


10 


వచ్చేవై శాఖంలో సున్నా వెళ్ళి.ధాన్యం వుడక బెట్టడమూ 
ఛాన్యం దంచడమూ మినుములు రుబ్బడనమూ, వడియాలు 
"పెట్టడమూ, "పెద్ద కోడలికి ఊపిరితిసిందికి తీరుజాటులేదు. 

నేతమణి మంచి పట్టుబట్టి కూచుంది.“ కన్న వార్తింటికి 
వెళతాను. అన్నయ్యకి కబురుచెయ్యండి" ఛకడి చుక్కలు 
లెక్కపెడుతూ కూచున్నాడు. వేర్లుకాకండా మరోచారిలేదు 
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ఛకడి సన్నయ్య కారికితో చెప్పాడు, ెసలకోనం 
కళ్ళం తయారు కావాలి.” సన్నయ్య ఆరునెలల నౌకరు.బరజు 
పధాను ఇంట్లో అతడు ఆరుమాసాలు పాలేరు వనిశేసేవా 
మిగతా ఆరుమాసాలు వీళ్ళింటా వాళ్ళింటా కూలీనాలీ పలా 
కునేవాడు. ఛకడి చెప్పినమాట విని తెల్లబోయి చూళాడు 
సన్నయ్య, 

ఛకడి అన్నాడు,“వంరా, బోధపడలేదూ?” సన్నయ్య 
అన్నాడు, “ఏమిటి సెపుతున్నారు? ఏరే కళ మెందుకు 
తయారు నెయ్యాల?" 

“అరే, నీకదంతా ఎందుకు ? నీకు నేనేంచెప్పానో ఆది 
ఇయ్యి, కోళ్ళు మేపుకున్న వాడికి క కొట్లో నంగ తెందుకు?” 

కట్ట కోళ్ళు మేపడమా* కోట్లోసంగతులా? నా కేటీ "తెల 
వడం లేదు. దొరా! ఏర్లవుతారా? వ అన ్న దగ్గిర పర్లవుతారండీ- 
బరజుపధానుగారి దగ్గిరా ?లచ్చమనుషుల్లో బంగారోముద్దకచా? 

“ఒరే, ఈ చలాకీచూపమని ఎవరుచెప్పా|రానీకు! నేను 
వమి వదిచెప్పానో అదిచెయ్యి వెళ్ళు” 

“నరే, కానీండి, కూలోడిబు[రమాది. ఇదంతా మాళశేం 
పట్టింది?” 

సన్నయ్య మననులో అనుకున్నాడు, “ఈడూ ఒక మని 
సేనా? బరజుపథాను లాంటి అన్నదమ్ముడు నెత్తి కొట్టుకుంళే 
దొరుకు తాడా?” 

బరజు అరిటి గెలలకోసనమని రెండు రోజుల ఎటో 
వెళ్ళాడు. ఇంటికివచ్చి అన్నీవిన్నాడు. చిరునప్వు నవ్వుతూ 
భార్యతో అన్నాడు. “కానీకాన్కీ మంచిదే అజ్బాయికికొంచం 
సంసారం చేసే బుద్దిరానీ, ఏమంటావు” 
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“రానీ, మంచిదే. ఇందులో మనకి నష్ట మేముంది?” పెద్ద 
కోడలుకూడా నవ్వింది. ఆమెకి పమీతెలినినా తెలియకపోయినా 
వొక్కటిమా[తం తెలుసు, బరజు ఏది చేసినా సరైన పనే 
చేస్తాడనీ, ఏంచెప్పినా అసలయినమాట ఇెపుతాడనీ ఆమెకి తెలుసు 
ఆవైన ఆమెకి తెలియకపోతే పోనీ _ బరజునుండి ఆమె ఎందు 
లోనూ భిన్నం కాదు. 

బరజు వెళ్ళి నన్నయ్యతో అన్నాడు, “*పంరా సన్నీ, 
ఈ "పెసలు ఏ మడివిరా?” 

“పంచమాణియా పొలానివి దొరా!” 

మ వనరు ఎండిపోయాయా పమిటి*ి 

“ఊం రేపు తీసి పట్టుకొస్తాం _ అవి మీక ళ్ళంలో కుప్పె 
భు! 

“నాకభ ఇం వేరే ఏమిటిరా? ఇది మరెవడి కళ ) మేమీటి?” 
వంకనవ్వు నవ్వుతూ అడిగాడు బరజు. 

సన్నయ్య అన్నాడు,“ఊ(, గంధం తీస్తూ క [ర వీరడుగు 
తారేటి దొరా! ఇది ఛకడి దొరక కళ్ళం కాదా! ఏరే తయారు 
నెయ్యించినారు. ఆరి పెసలు పరే వుంటాయి. మీ పెనలు వరే 
వుంటాయి,” 

“వాడీదేమిటి నాదేమిటిరా నన్నీ _ వాడిదీ నాదీ 
అయితే అంతా వాడిదే, నాదేమీ లేదు. తక్కిన "పెసలు పట్టుకు 
వచ్చి, ఈ వెసలుతోనే కలిపి ఇక్కడే వుంచు,” 

నన్నయ చూశాడు, ఇలాంటి మనివ్షితో ఏం చెయ 
డం? అడిగాడు, “అయితే అన్ని-వెసలూ ఆరే తీసుకుంటారా? 

బరజు నవ్వుతూ అన్నాడు, “అవునురా వాడు కాక 
పోతె మళ₹ివడు తీసుకుంటాడు?” 
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సన్నయ్య బలబలా చూశాడు, “వొంతు వేనుకోరా 
మరి?” 

“ఒరజు అన్నాడు,” ఒరే, తెలివితక్కువవాడా! వొం 
తులు వెయ్యడం ఎప్పుడయినా చూశావు[టా? నేను పట్టుకు 
వెళ్ళితే వాడు పట్టుకు వెళ్ళినట్టయేది, వాడు పట్టుకు వెళితే నేను 
పట్టుకు వెళ్ళినట్టు ఎందుకు కాదురా? 

సన్నయ్యకి ఏమీ అద్ధం కాలేదు. చెసలన్నీ తెచ్చి వొక్క 
దగ్గర కుప్పవేశాడతడు. ఛకడి అడిగాడు, 

“ఏంరా సన్నయ్యా, ఇదేమిటి, పెసలన్నీ వొక్కదగ్గిరే 
కు ప్పేళా వేమిటిరా?” 

“-పెద్ధదొర సెప్పారండీ, అన్ని మీరే తీసుగుంటారంట.” 

ఛకడి మనస్సు చివుక్కుమంది, “ఆం - ఏమిటి? 

“అదేనండీ, మీ అన్నగారు సెప్పినారు. పెసలన్నిమీశే 
తీసుగుంటారంట[ో 

ఇలాంటి మాటలికి రుషిలాంటివాడై నా జుత్తు పీకు 
"కుంటాడు! సులువుగా వేర్ల యిపోచామనుకున్నాడు ఛకడి, 
గా ఈగోలుమాలే+మిటి? 


నేతమణి అన్నీవిన్నాక అంది. “మంచిదే ఆయన 
ఎంత మంచితనం చూపించుకుంటాడో :చూపించుకోస్తి అన్ని 
"పెసలూ పట్టుకు వచ్చేయ్యండి, అమ్మెయ్యండి.” 
వావారిమిశ్రగారన్నారు, “వావుందోయి, పిల్లి అదృష్టానికి 
వుట్టి 'తెగిపడింది. ఇంకా అడుగు తావా? వొదిలి పెట్టకు.” 
సం గందరగోళం = 
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ఛకడి అన్నాడు, “దద్దయ్యగారూ, అన్ని మాటలోనూ 
వాళ్ళుఇలాగే అంటారు-ఇటు కూతురు వెళ్ళీ కొడుకు వెళ్ళీ 
జరుగుతోనే వుంటాయి.” 


మిశగారు కన్నుకొట్టి అన్నారు, “అదిగదీ అసలుకీలకం 
ఆక్క_డేవుంది. నీకేసంగతి ఆలియదు కనక! ఆవలి స్తే "పేగులు 
లెక్క పడతావు” 

మి[శగారి మెచ్చుకోలు విని ఛకడి మొహం చేటంత 
అయిపోయింది. “సంగ తేమిటో నేను  శేల్చెయ్యనా దద్దయ్య 
గారూ, ఇంట ఆడది నన్ను దద్దమ్మ అనే స్తేసరాః” 

మి|క్రగారు కాస్తా ఉబ్బ వేసారు. “ఒరే, నువ్వుదద్దమ్మ 
వయిత మరి, అెలిసినవాళ్ళివరా?” 

ఛకడి అన్నాడు. “ సెసలు నంగతమో తేలిపోయింది, 
ఇంకా ఏమిటి చేస్తానో చెప్పనా?” 


“ఇంక బెల్లం,” 

“సరిగ్గా చెపాారండి దద్దయ్యగారూ-మీ బుద్ధికి మించింది 
లేదు. మీకు తెలియని సంగ తేముందని! అవునండి దద్దయ్య, జెల్లం 
మాట చెప్పారుకదూ, వినండి. పదిపన్నె౦డు కుండలికి దుకాణా 
నికి రెండే వచ్చాయి, తక్కినవన్నీ పట్టుకుపోమి ఇంటో వే 

ల్సి 0 లు 
శారు. ఖర్చు పెట్టినవి ఖర్చు చెన్లేసి, నాలుగయిదు కుండలు 
అమ్మేశారు. మరి రెండో ఎన్నో వెళ్ళికోనం ఇంట్లో అమే 
య ట 
చెటారు” 
ట 

“ఒరే, నీకు చెపితేకాని తెలియదు- పన్నెండు కుండ 

ల్లో నీవాటాకి ఆరువస్తాయి. నువ్వురెండు పుచ్చుకున్నావు- 
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ఇంకా నాలుగు నీకు రావాలి కొదా! అవి ఇంట్లో వుంశునేం 
బె టవుంశునేం? అవి స్‌ 


“అవునండీ దద్దయ్యగారూ; మా ఆడది నాతో మవో 
పోరు వెడుతూవుంది. మిగిలిన బెల్లం పట్టుకువచ్చి మన పడక 
గదిలో "పెట్టండి, మన బెల్లం మధ్యగదిలో ఎందుకుండాలి? 
అంటుంది.” 

ది కలిగిన వాళ్ళింటి పిల'రా. పఏపమాటచెప్పినా ఇలు 

య య 
చాగుపడేమాట చెపుతుంది.” 

ఛకడి మధ్యగదిలోంచి మూడు బెల్లిపుకుండలు తెచ్చి 
తన పడకగదిలో పెట్టాడు! చెద్దకోడలునోరు విప్పలేదు. ఛకడి అన 
డం మాత్రం ఏంది, “పెళ్ళికి Zబెలంకొని పటుకురండి. ఈ బెల౦ 

య A) రు 
దుకాణానికి కావాలి,” 


బరుజు ఇంటికి వచ్చాక పెద్దకోడలు చెప్పింది, 

“ఇదేమిటండీ జెల్లపుకుండలస్నీ ఛకడిపట్టుకుపోయాడు?” 

ఇప్పుడు బరజు మొహాన ఎల్లప్పుడూ చిరునవ్వే, గంప 
లాంటి మొహానికి ఆనవ్వు అందంగావుం డేది కాదు.అతడన్నా డు’ 
“పెళ్ళికి కొని తెస్తాంకదూ, అందుకనివాడు పట్టుకుపోయాడు."" 


“ఇదేం న్యాయమండీ, కొనితేవడ మెందుకూ?” 

*కానక్రప్రోతే చెళ్ళికార్య మెలాజరుగుతుంది?” 

భార్య వూరుకుంది. ఈమాటకి మరేం జవాబుచెబుతుం 
దామ? 

సన్నయ్యశారికి అన్నాడు, “మరిలాబంలేదు! ఊ, ఊ( 
అద్దశేతిరి నక్కలు రొప్పించెవరు?-నీళు | తోడిందెవరు? ఫల 
సోయం పండించిం 'చెవరు? 'జెల్లం తినేసరికి తినిందెవరు?” 
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'నెత్తవొర్లు అన్నాడు,” ఒరే, మనిషయితే నాడిలా 
చేస్తాడా? ఎవడయినా అలాంటి అన్నదగ్గిరా వేర్లవుతాడు? 
ఉత్తిమప్పిన బుద్దివల్ల ఇలా అవుతున్నాడుకాని వాడికి బుర్జేమ 
యినా వుందా” 

నన్నయ్య అన్నాడు, “బుద్ధున్నవాడు ఎవడన్నా ఇలా 
సేస్తాడా? ఆయన వొక్కమనిపి, ఏది పండించక పోతే అదికాదు, 
పండించిన పెజీపంటా కొంపశే వచ్చింది, అందరి కర్పూ అందు 
లోనే కానేదా? అందులోనుంచే నీదుకానంపాక కి రొండుకుండ 
లిచ్చినాడు గడా: ఆ చావశేమన్నా కానిడబ్బు అడిగినాడా? 
చెళ్ళినాటికని రొండు కుండ లుంచినాడు. అయీ ఎగశేసు 
కెలిపోయినావు! నువ్వు సిగ్గుమాలినోడి వయినావని అందరూ 
అలా గవుశారేటి? ఇంత అనాకారి బుదా 

ఇంట్లో ఏమయినా శకాన్కీ శై. టికిమాతం రాకండా 
వుంశు చాలు_అదీ బరజు ఉద్దేళం. జై_టిబుద్ధివల్లే ఇల్లు 
ముక్కులు కాడానికి సిద్ధంగావుంది. ఆ తట్టుమా|త్రం అతడి 
దృష్టిలేదు. ధీమాపెట్టుకు కూచున్నాడతడు. తాను విరవక 
పోతే ఇల్లు విరుగుతుంది ? ఎవడిసాధ్యం ? ఊరు వూరంతా 
ఒక్కొ. ఇల్లుచెయ్యడానికి పూనుకున్నాడు తాను, వాళ్ళ ందరినీ 
అన్నదమ్ములుగా చెయ్యడానికి సంక ల్పించాడు. ఇటు తన 
ఇంట్లో అన్నదమ్ములిద్దరూ "వేర్ల వుతారా ! అసంభవం! తండి 
చెప్పాడు---”*ఇంటిమధ్య గోడ లేవకూడదు, పొలంమధ్య గట్టు 
పడకూడదు.” బరజు సధాను ఈ మా[త౦ చెయ్య లేడా? చూద్దాం 
ఈ [పాణం వుంచే ఎంత, వూడికే ఎంత? 

'మొన్నసాయంకాలమే కదూ ఊళ్లో వాళ్లు యావన్మంది 
మంగళా అమ్మవారి పొదోదకం పుచ్చుకుని కాపూ, జారిక్కా 
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గుడియా * మంగలీ వొకరినొకరు అన్నా అంకే తమ్ముడూ 
అని పిలుచుకున్నారు! ఇవాళ, వెకేరక్కం పంచుకుని, వొక్క. 
తల్లిదం[డుల కడుపున పుట్టిన అన్నదమ్ములు ఛకడీ బరజులు 
వేర్ణవు కారా ? చెపు చందరా, జగువా ఏమంటారు? 'బరజు 
ఇంట్లోనే క్ర ట్టులేదు---ఒక శ్రా కడుపున పుట్టిన అన్నదమ్ములే 
వేర్లం ముపోతుస్నారు... ఇక వూరంతా అన్నదమ్ములెళా 
అవుతారు ? ఒకడు కాయిలాపడితే వొకడువచ్చి ఎలా సాయం 
చేస్తాడు? అంటూ అనరూ? బరజు పధాను బతికివుండగా 
ఈ మాట వింటాడా? అలా అయితే తాను చవ్వక౦డా బతకడ 
మెందుకు? 

క్ర ట్టిక [ర విరిగిపోతుంది కాని వంగదు _ బరజు పాను 
నికరమైన మనిషి పోరావెళ్ళి ఎలాజరిగిందో సున్నా పెళ్ళి 
జరగాలి. మోళలీవెళ్లీ అలాగే జరగాలి. హారాపెళ్లికి శాను 
ఎక్కడయినా బదులు తెచ్చాడా రి ఇంట్లో పాతు డేమయినా 
రీశాడా? ఆ ఇంట్లోనే ఎలాగో వొక త్రాగ జరిగిపోయాయి, 
నున్నా, మోతీలకోసం భయమెందుకు ? వాళ్లని పుట్టించిన 
వాడే శెవ్పకండా చెయ్యకండా మొదట తల్లిరొమ్మున పాలు 
సిద్ధంచేసి పెట్టాడు. వాడే ఇస్పుడున్నూూ అన్నీ నెరవేరుస్తాడు, 
దీనికొక విచారమంటూ ఎందుకూ బరజుపధానుకి ? 


“చే సేవాళ్డీ నేనేనోయి, చేయించే వాలీ శేనేనోయి, 

నన్నొక శక్తే తప్పించే స్తై వేశేగతిలేశేకేదోయి! చేసినా 
వాడేచెయ్యాలి, వా వాడే చేయించాలి. దీనికోసం ఇంత 
బు[రచించుకోడమెందుకూ బరజు * ముసిలిపధాను క ళ్లుమూసి 


* బెల్లం వస్తువులు చేసీజాతి, 
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నప్పుడు ఆాళంచేనీ చెయ్యు దూకించి చెపి ప్పి బే*యాడు, మీకోసం 
ధర్మం దాచానిని, వద్‌ ఎక్కడ చాచాడు ? ఎరజు దగ్గిర 
దాచాడా? ఛకడి దగ్గిర చాచాడాో* మరిం కెవరిదగ్గిర దాచాడా! 
ఎక్కదా సనం “ ధర్మం ఆ౭దకిళలోనమున్న్నూ కాదా! అంద 
యిళ్ళల్లోనూ ఆడి నిండేవుంది. ఒరజుకి భంయయందేనికి - భయపడే 
whet నా_స్టికులు, జరజుకోనం ధర్మం వుంది - ఇెట్టచేమల్లో 
వుంది, నదుళ్లో మండి, పర్వళాల్లోనూ, అడవుల్లోనూ _ అన్ని 

చోట్లా జరజుకో నం ధర్భుం వ వందే మనుషుల గందిక * లోనూ, 
ఊళ్ళలోనూ, వ పట్టయాల్లోనగా ఏదర్శం వుందో వ 
లేనిచోటా, కన లుళనిచోటా అదే ధర్మం వుంది బరజీ 
దేనికి భయపడుతున్నాడు ? మానవ చాలుడే కదా, ధ్రువుడు! 
అడివీ గిడిపీ ఏది లక్య పెట్టలి దతదు, పులికీ, పాముకీ చేనికి బయ 
బడ లేదు, 

బరజు గదిళో చేతులు జోడించి అన్నాడు, “హే ధర్మ 
దేవతా. నాకు ఒలం | వసొదించు. సాహానం [వసాదించు అధర్మం 
వున్నచోట, పాపంవున్న చోట నేను బోర + విరుచుకు నుంచో 
గలి గేట్టు, (పొణాలర్వి రచ గలి గట్టు అను[గహించు, అధర్మం 
వాతవా(ర్చడానికి, పాపం ధ్వంనం చెయ్యడానికి నొ ఎముకలు 
ఆయుభాలు కానీ !” 

సున్నా పెళ్ళి జరిగిపోయింది... చిన్నకోడలుకోనం 
మంచి కోకవచ్చింది _ అయితే. sees నచ్చలేదు. “క, 
చెల్లి మీద పెళ్లిచేసి, ఇల్లు గుల్రచేసే వేశారు, ఊరికే నా కళ్లు తుడవ 
డానికని చీరెముక్క పట్టుకు వచ్చారు. ఓ, ఎన్నికోకలో 
చూశాను _మీ చీక మీరే శే పెట్టుకోండి. ష్‌ 

* సందడి ,రొ మ్ము 


187 


ఎన్ని కాలాలనుంచో మనుష్యజాతి (పవావాంలా సాగి 
పోతూవుంది. మనిషినీ మనిషి. కుమ్ముకుంటూ పోతున్నాడు, 
కాళ్ళకింద చచ్చీచావని మనుష్యులు “చచ్చాను చచ్చాను” 
అంటూ అరుస్తున్నారు, కుమ్ముకుపోతున్న వాడి చెవులకు విని 
పించడంలేదు. ఈ వడిలో అతడు కొట్టుకుపోతూ నడుస్తు 
న్నాడు. మణంకూడా ఆగడంలేదు, నిలవడం లేదు. ఎవరో శక్ర 
వేస్తున్నారు. కొంచెం వించామన్న మాటలేదు. కెరటం మీద 
"కెరటం _ వొకడు మునిగితే వొకడు శకేలుతున్నాడు- వొకడి 
సంగతి వొకడి కక్కరలేదు! తన అన్నదమ్ముల రక్తం తాగడం 
'తనబంధువుల రక్తం, తన కుటుంబం వాళ్ళరక్య 0, ఇరుగుపొరుగు 
వాళ్ళర క్షం తాగడం నేటిదాకా మానలేదు మనిషి. ఇంకా 
ఏనాడు మనిషికి సభ్యత్వం వస్తుంది? అడవులూ, మహారణ్యాలూ 
మారిపోయి  మేడలూ మిద్ధెాలూ అయిపోయాయికాని మనిషి. 
(పకృతిమా|త్రం-పంతం, కపటం, అహాంకారం- ఎలాంటి దలాగే 
వుంది. 

భూమి నూర్యుడిచుట్టూ తిరుగుతూ వుంది - పగలూ, 
రా|తీ, నెలలూ, సంవత్సరాలూ తయారుచేస్తూ వుంది, మనుష్య 
జాతి |ప్రవావాం యుగయుగాలనుండీ వొ కేవిధంగా సాగిపోతూ 
వుంది, ఎన్నెన్ని కలహాలు, కపటాలు, అహ౦కారాలు - ఎంత 
లేసి యుళ్దాలు, మహో యుద్దాలు, రాజులు, మహారాజులు 
ఎటో వెళ్ళిపోయారు. సత్య, చ్వాపర, కలియుగాలు ఎటో 
వష్య'మె ఈ పోయాయి ఈ కాల| పవాపాంలో ఎవరిస్టాన మెంత 
వుందో, దాని జేరిజు వేసినవాజెవడు ? బరజు పథాను ! బరజు 
పధాను దీనిలో ఎక్కడ? ఈ (ప్రవాహంలో అతడొక గడ్డి 

* గడిచి, 
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పరక, ఎన్ని సుళ్లో, ఎన్ని నురుగులో, ఎన్ని బుడగలో చాటు 
కుంటూ నడిచిపోతున్నా డతడు. కాని వాటాత్తుగా మధ్యలో 
అడ్డం వచ్చింది. ఆగూ, ఆగూ - ఎవరో పిలుస్తున్నారు _ ఎవరో 
చీత్మారం చేస్తున్నారు.ఇది మనిషిగొంతుకే! మనిషి! మనిషి! 

జరే మనిషీ ! భూమి నీకు చాలడంలేదురా, ఆకాశం 
చాలడంలేదు - వైగా యేమిటే పని? నీ అన్నదమ్ముల్ని, నీ 
జాతివాళ్ళని, నీ ర_క్రబంధువుల్ని కుమ్మేసి, తొక్కేసి వెళ్ళిపోతు 
న్నావు! - ఒకడు రోగంతో మూలుగుతున్నాడు. అతడికి 
మందుపినర శెచ్చివెన్టే దిక్కులేదు = చేతిలో ఎరని వగానీ 
లేదు - వొకడు ఒకపూట తిని మూడువూటలు పస్తుపడి 
వున్నాడు, చంకలో పిల్లాడికి కుడపడానికి వెకతల్లి రొమ్ములో 
పాలులేవు = వొళడి వీవు దెబ్బలతో చెట్టిపోయి వుంది నూనె 
చుక్కకోనం చేతిలో దమ్మిడీ లేదు. ఇదంతా మనువ్యజాతి ! 
ఆగూ, ఒక్క తణమైనా నిలబడు! ఎంతమంది మనుషులో 
"వెళి పోయారు. రాజులూ, మహారాజులూ వెళ్ళి పోయారు 
నువ్వు కొంచెం ఆగిపో. రవంత విననయినా విను = మనిషి 
గొంతుక కదూ! 

బరజు పథాను' మానవ(పవావహాంలో అడ్డుకుపోయాడుం 
అతడు కేక వింటున్నాడు. రోగులూ సగంచచ్చినవాళ్ళూ, 
పస్తుపడున్న వాళ్ళూ, దెబ్బలుతిన్న వాళ్ళూ అరుస్తున్న అకుపులు 
వింటున్నాడు. అతడిక ధేనికి భయబడతాడు? ఇంటింటా బిచ్చ 
'మెత్తుతాడు. దెబ్బలుతింటూ చచ్చిపోతాడు. బరజు పధాను 
చావుకి భయపడతాడా ? తనది ఏమంత గొప్ప జీవనమని ! తన 
కోసం ఏడ్చేవాణజెవడు? వెదీకేవాడెవడూ? రోగంతోనూ. వస్తు 
తోనూ కోట్లకొద్దీమంది ఊరూవేరూ .లేకండా చచ్చిపోతు 
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న్నారు. పుడినెడు నీళ్ళు దొరకడంలేదు. పుట్టినప్పటీనుంచీ 
చచ్చినదాకా ఎంతోమంది వ పళువుల్లాగ దెబ్బ 
లుతింటున్నారు. బొబ్బలు పెట్టి పిలి స్తే వినేవాళ్ళులేరు. బరజు 
పధాను వాళ్ళలో వొక్కడయి చస్తాడు, హొ ధర్మ దేవతా! 
నువ్వు ప భరిస్తున్నాపు, నీదగ్గిర ₹ రాబులూ,మువహారాజులూ 
ఎంతో, నిరుపేదలూ, గర్భదర[దులూ అంత. లోకంతో ధనం 
కలవాళ్ళకి, బలమున్న వాళ్ళకి, శ _క్రీకలవాళ్ళకి నువ్వు మంచిబుద్ధి 
(పసాదించు, మంచిమాటలు నేర్చు . దుంఖతులఫీద, దుర్చలుల 
మీద వాళ్ళ హృదయ యంలో దయ పుట్టించు ధరమాజారికి ! 
వాడికి ఈ బుద్ధి ఎవరిచ్చారు * దెబ్బలు తిసీకిస్‌ వాడు చచ్చిపోతు 
న్నాడు. వాడు మరి మనిషయిలేడు _ చచ్చిన శవమయిపో 
యాడు. ఎంతమంది ధరుముదానులు ఇలా బకకివు౭డి శవాలయి 
పోయివున్నారు! ఓ ధర్మ దేవతా ' ఓ సత్య రతా! వాళ్ళని 
మీరు మనుషులు చెయ్యండి. మంచిబుద్ధి నేర్పండి, గొప్పవాడు 
తక్కువవాళ్ళని మంచిచూపు చూడనీ . “మనిషీ మనిషిని 'గు ర్తిం 
చనీ = గౌరవించనీ, చిన్న వాడు చెద్దవాణ్ణి ఈనుతో చూడ 
కండా వుర్థిడనీ. 'ఎదటివాడు గొప్పవాడని అతడి నాళనం కోర 
కండా వుండనీ = బరజు కళ్ళల్లో గ్మిరున నీళ్ళు తిరిగాయి 


"బరజు అన్నా - బరజు అన్నా!” 

“ఏంరా నిత్తా, ఇలాంటపుడు వచ్చావు ?” 

నితయి మపహారణా వొంటినిండా ధూళి _ కాళ్ళనుంచీ 
తలదాశా విభూతి పూసుకున్నట్టుంది. 

నితా మవారణ బాం[డుమనీ ఏడుపు మొదలుపెట్టాడు. 
“ఎరజు అన్నా, నాపని అయిపోయింది -నాబిడ్డలు ఏీధిలో బికా 
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ర్లయిపోయారు, క[రలు నరుకుతే కడుపు నిండుతూవుంది, 
పాతిక రూపాయలు నే నెక్కడినించి శెచ్చేది చెప్పూ? నా 
పిల్ల లు మ్ముపై.త్తుకో వాలి కానీ ఇంశేమయినా వుందా అన్నా!” 


బరజు అన్నాడు, “ఎందుకలా ఇదవుకావురా నితెయి, 
పమిటయిం దేమిటి ?” 

నికెయి కాచుండిపోయి, నెత్తిమీద చేతులు పెట్టు 
కుంటూ అన్నాడు, “కూతురు పెళ్ళి కి కులంవాళ క్‌ సంతర్పణ 
కని పదిరూపాయలు బదులు కెచ్చాను. ఇరవై దాకా తీర్చాను, 
కాగితంముక్కు ఇచ్చెయ్యమం"ే ఇవాళ పాతిక రూపాయలు 
'తమ్మంటున్నాడు, “'బీదముండా వాణ్ణి, ఇన్ని రూపాయ లెక్కుడ 
ఇచ్చేది? నాకేముందని !? అన్నాను. దానిమీద “ఏం ఊరంతా 
కమీటీ కట్టారుకదా, ఇప్పుడు నీఖాబు ఎవడిస్తాడో ఇవ్వజేం * 
అంటున్నాడు. ఈ మాటవిని అన్నా, నాగుంజెటెండి 
పోయాయి. కడుపులో శూలనొప్పి లేచింది, నా పిల్లలు నమ్లేట్లో 
మునిగిపోతారుకాని ఇంకా పమన్నా వుందో? గంజీ కడుగూ 
పోసి పెంచాను చాళ్ళని-రేపు పొద్దున్న వీధిలో వికారయి 
తిరుగుతారు, పిల్లాడికీ ఉబ్బసా కఫం ముంచుకొచ్చింది, మందు 
శచ్చి ఇర్దామం'చే చేతిలో దమ్మిడీలేదు. పొతికరూపాయలు 
ఎక్కణ్ణుంచి తెచ్చేది చెప్పూ!” 


నితెయి మహారణ భో భో ఏడ్చాడు. బరజు అడిగాడు, 
“ఎవరి రూపాయలు రా నితెయి, మి[శగారివటరా * ఏం నువ్వు 
ఎప్పుడెప్పుడు ఎంతెంత ఇచ్చావో విడమరచి చెప్పలేదూ?” 

“ఇంకా చెప్పేదేమిటిరా అన్నా, బుగ్గిలో దొర్లిదొర్జి 
తలమీద వెం[టుకలు వూడిపోయాయి, ఏమీ లాభం లేకపో 
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యింది-'పోపో ఊరంళా కమిటీ కట్టారు కచా, ఊళ్ళోవాళ్ళు 
ఇవ్వరా ఏమిటి?'అంటూ క సిరికొళ్లేశాడు.. 

“రానీ, నితియి కొంచెం “ఛెమ్మదిపడు- ఇలా వూరికే 
అన్యాయంగా అన్నీ సాగిపోతాయా?” 

“బరజు అన్నా, నన్హైట్లో కొట్టుకు పోతున్నాను_నాకు 
దిక్కు మరెవరున్నారు? పగలూ ర్మాతి చేస్తూ మీదవున్న భగ 
వంతుడే చూడాలి.” 

ఒరజు క ళు చెమ్మగిల్లాయి. సిదవులు వణికాయి 

“అన్నీ వాడే శేస్తునాషాడు రా నితెయి. వెనా కిందా 
వాడే వస్తూపోతూ వున్నాడు. వాడే అన్నీ చూస్తున్నా డు,వాడే 
అన్నీ చేస్తున్నాడు. వాడే తప్ప నీసంగతి ఎవడు విచారిస్తాడు? 

బరజుపధాను కళ లోంచి నాలుగయిదు కన్నీ టిచుక్క_లు 
రాలి కింద పడ్డాయి. బరజుపఛానా విచారిస్తాడు! చేత్తో గడ్డిపరక 
తెంచలేడు, నోశెయి మహోారణాని ఎవడు చేశాడో, హాఠిమి శ్రుని 
ఎవడు చేశాడో వాడే నితెయి మహారణ సంగతి విచారిస్తాడు. 

చేశ సీ'వాల్లీ చేశేనోయి చేయించేవాల్లే శేచేనోయి 

నన్నొక గాట్లీ తప్పించే సే వేలేగత్‌ 'లీనే లేదోయి” 

బరజుపధాను ఏంచేసాడు? అదిగో వొడి ఆజ్ఞా వాడి ఇచ్చ 
బరజుపధానులళో [పకాశిస్తూవుంది. 
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సున్నా వెళ్ళి జరిగిపోయింది; నేశ్రమణి క క్రోక్ర కట్టుకో 
లేదు, బరజు పధాను పెసలు కొన్నాడు, బెల్లం కొన్నాడు, 
పో చేశాడు. ఛకడి బెల్లం అమ్మాడు, పెసలు అమ్మాడు, నేత 
మణికోసం కు_త్తిగంటు తయారయింది. గోవతాడు వచ్చింది. 

ఛకడి అన్నాడు, “దద్దయ్యా, నేనేం శేసినా సరే, 
అన్నయ్య కిక్కురుమనడం లేదు. ెనలు అమ్మేళాను, బెల్లం 
అమ్మేశాను, అంతా పట్టుకెళ్ళి ఖర్చు చెకేశాను, అన్నయ్యా 
వదినా దేనికీ నోరు విప్పలేదు. మా అడదేమాతం వేరే పొయ్యి 
ఇెడదామని ఎల్లప్పుడూ [పొణ౦ తి నేన్తుంది, 'మ౦ం చెడు పిల్లలు. 
అందరికీ పెళ్ళిళ్లు చేస్తారు. దొంగతనం చేసినవాళ్ళు అన్నిటికీ 
వ్లూరుకోక ఏంచస్తారు ? ఊరుకుంశే'నే వాళ్ళకి లాభం, మళ్ళీ 
మోతీ వెళ్లి జరుగుతుంది, వెళ్ళయి వెళ్ళిన కూతుళ్ళ ఇళ్ళకి (పతి 
నెలా కావుళ్లు నడుస్తున్నాయి, చిన్నగుంటడి కోసమని రోజూ 
గిన్నెడుపాలు వాడిక ? _ పముయినానసనే, దద్దయ్యా, నొ మన 
స్నెందుకో వొప్పకుండా పంది, అన్నయ్య ఎందులో అయినా 
పళ్లెక్తి మాట అంచే అనుకోవచ్చు. లోగడ వదినన్నా. చిరూ 
బుస్ఫూ లాడేది, ఇప్పుడు ఆమెకూడా గమ్ముని వూరుకుం 
టుంది చిత్రం ! నేను వొక్కజ్ణి ఎంతని కయ్యానికీ కాలు 
దువ్వేది? లోకులేమంటారు నన్ను ! 'లోకులు మనని చెక్లవా 
ళ్ళం"ు అననీ' అంటుందది _ 'లోకులు మంచీ అంటారు, చెడ్డా 
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అంటారు _- కాని ఎనరయినా మనఇంట్లో తెచ్చి చెళ్లేస్తారా 
ఏమిటి * అంటుంది. 

మి[శగా రన్నారు, “అవునురా నేనేమిటి చెప్పాను ?. 
పులిపిల్ల పులిపిల్లే, పిల్లి వి పిల్లి పిల్లి పిల్లే, = అయినింటి పిల్ల అది, 
నువ్వు నిజంగా * దద్దమ్మవి. ఒరే, వీధిలో తలమాసిన వాళ్లూ, 
పూటకి గతిలేనివాళ్లూ ఏదో అంటారు, వాళ్ళమాటల్లో 
ఏముంది ? నన్ను అందరూ మంచంటున్నా రా ఏమిటి + అందు 
కని ఈ దరి దగోట్టువాళ్ల మాటలికి భయపడశానూ * ఇలాంటి 
నూరు కుక్కలు మింగితే నన్నేం చేస్తాయి?” 

ఛకడి జంకుతూ అన్నాడు, “ఆయికేనేంగాక, దద్దయ్య 
గారూ. అన్నీ తెలునునాకు. అయినా ఎంచేతో ఇదంతా గందర 
గోళంలావుంది. అన్నయ్య అన్నిటికీ తల వూపుతున్నాడు. నేనై 
ఎలా వేర్లవుతానన్న మాట ముందు ఎత్తుకోడం?” 

“ఆరే అదికాదురా కుండలు వేర్ణయినంతమా[ తాన 
వచ్చిపజే దేముంది? అవన్నీ ఉత్తి ఆడంగుల మాటలు, కుండలు 
వేరుచేసి రెండురోజులు వేరే తింటారు. మళ్ళీ కలుస్తారు మళ్ళీ 
వేర్ణవుశారు- ఈతతంగం సాగుతుంది. 'వేర్ల్ణయితే మగాడిలా 
వేర్ల వాలి. పొలమూ వెరడూ, గొడ్డూ, గోదా, కోంచాల్మూ 
ముంతలూ అన్నీ వొంతులు వేసుకోవాలి, అంతే కాని, ఇవాశ 
కుండలు పట్టుకు వెళ్ళి వేరే ఇంట్లో చెడతావు,. రేపు మళ్ళీ 
తీనుకు వెళ్ళి ఆవంటింటిలో నే కలుపుతావు-ఈ ఆడంగుల మాటలు 
నాకమీ నచ్చవునుమా! ” 

“మరేం చెయ్యమంటారు దద్దయ్యా, నాకేమీ పాలు 
పోవడంలేదు. “ముందు కుండా మండా 'వేరుచేసుకుందొ౦, తర 
వాత పొలం, దొడ్డీ, గొడ్డూ గోదా అన్నీ వాటాలువేసి తీసు 
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trun 


కుందాం అంటుందది = ఇద్దరు కూతుళ్ల వెళ్ళ్‌ిక ఎంత ఖర్చ 
యిందో లెక్కవేసి, అందులో సగం మనకి వాళ్లు స ఇచ్చుకోవాలి" 
అంటుంది.” 

“కడి నువ్వు చాలా అద్భష్టవంతుడివి. ఇలా ౦టిఇల్లాలు 
ఎవరికి దొరుకుతుందిరా? ఎక్కడ ఏది ఎలా చెయ్యాలో, అన్నీ 
అది నీకు బెతాయించేస్తూ వుంది. అలాంటపుడు నువ్వు గందర 
గోళంగా వుందంటావా? ఇహీహీ! ఇందులో గందరగోళం 
ఏముందిరా? నలుగురు తగుమనుషుల్ని పిలుచుకు వెళ్ళి ఎక బ్రాడీ 
మడిచెక్క. అక్కడ చెరినగం వాటాలు వేనుకుంటారు. ఇందులో 
చిక్కేముంది?” 

“అవునండి దద్దయ్యగారూ, డికశోయినమాట చెప్పారు, 
మరి తగు మనుషులూ గిగుమనుషులూ శెలీదు నాకు _ మీరు 
వొక్క-రూ వ_స్తేచాలు. అయితే, వెక"టేనండి దద్దయ్యా, వేర్ల 
వడంమాట అన్నయ్యతో ఇవాళదాకా అనలేదు నేను, సలా 
కకం ఏమని చెప్పేది! క్‌ 

“ఛా దద్దమ్మా, ఎన్నిమాటలెవడు నేరుపుకాడు నీకు? 
అన్న దగ్గిర మాట్లాడకండా మూగినోము పడితే వే+ర్జెలా అవు 
వు! పోపో, ఎలా ఇంట్రో కలిసివున్నావో అలావండు, కన 
హరిమి[ళ చిరాకుపడుతూ అన్నాడు. 


ఛకడి అన్నాడు, “మా ఇంటిది దద్దయ్యా, (పాణం 
కొరికేస్తూవుంది- లేదండి దద్దయ్యా, శేపు పొద్దుట మిమ్మల్ని 
శీనుకు వెళ్ళకపోతే కుదరదు. మీరువచ్చి కూచోకపోశే ' ఏదీ 
జరగదు.” 


* సరి ఆయిన 
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“ఛా వొక నేనువచ్చి కూచుంశు వం చెయ్యగలనని? 
నువ్వు అన్నఎదట నోరు విప్పిళేనా? తగు మనిషినయి వెళ్ళి 
నేనా మీయిద్దరికీ 'వేర్ణుచేసేది? మంచిమాశే చెపుతున్నావు 
నువ్వు!” 

“లేదండీ దద్దయ్యగారూ, నేనంత దద్దమ్మనా? ఇవాళ 
ఇంటిదగ్గిర అన్ని మాటలూ శేలిపోవాః” 

'మిశగారి ఎదశుమో ఇలా చెప్పాడు ఛకడి, కాని 
ఇంటిదగ్గిర పమాటా ఎత్తుకో లేదు. అవాళ మధ్యాహ్నాం ఛకడి 
చూశాడు, తాటాకులూ గంటం పట్టుకుని బరజు భాగవతం 
దశమస్కంధం చూసి రాస్తున్నాడు. ముసిలి శామపధాను 
చతుర్ధస్కంధం దాకా ఎ_త్తిరాశాడు. తక్కి.౦ది రాయమని బర 
జుకి బత్తాయించాడు. తం (డీ గుడికి ట్టాడు, కొడుకు శిఖరం 
పూర్తిచేస్తున్నాడు. బరజు పరవరా రానుకుపోతున్నాడు, 
ఒక ళు ధ్యానం, ఛకడి అక గాడికి వెళ్ళి తచ్చాడు, తున్నాడు. 
బరజు అతడి దిక్కు 'మొవామె_త్తి చూడలేదు. ఎవ్వరి దిక్కూ 
అతడి నజరు * లేదు. 

ఛకడి వేర్ణయేమాట ఎలా చెపుతాడు? ఒకటి శెండు 
సార్లు గదిలోకి దూరిపోయాడు. 'నేత్రమణిని పిలిచి అన్నాడు, 
శశీ శ్రే అన్నయ్య ఇవాళ వొక సడే కూచున్నాడు. మంచి 
సమయం దొరికింది. 'వేర్ణయేసంగతి చెప్పనా?” 

“డం, ఎందుకు చెప్పరూ! [వతీదీ అడుగుశారేమిటండి?” 
'నేతమణి మొవాం రూడిస్తూ అంది. 

ఛకడి మళ్ళీ వీధిగుమ్మానికి వెళ్లాడు. బరజు అలాగే 
రాసుకుపోతున్నాడు. ఈలోగా ఛకడి వస్తూపోతూ వుండడం 

+ అటూ ఇటూ తిరుగు * దృష్టి 
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అతడికి తెలియదు, ఛకడి ఈపక్మా- ఆపక్కా తారాడాడు, 
మళ్ళీ గదిలోకి వెళ్లాడు. 


“ఒలే ఏమిటి చెప్పేది చెప్పూ?” 

“పో. ఈ న_త్తెప్ప మాటలు నాదగ్గిర చెప్పకు.” నేత 
మణి ఇంతలేసి గుడ్డు చేసింది. 

ఛకడి వీధి గుమ్మానికి వచ్చేశాడు. “ఛీఛీ, ఆడదాని దగ్గిర 
ఇంత అవమానమా ? ఈసారి ఏమయినా సరే, చెప్పేస్తాను.” 


వీధిగుమ్మానికి వచ్చి ఛకడి పిలిచాడు. “అన్నయ్యా !" 

బరజు రాత నీలి పేని కశ్లె_త్తి చూశాడు- ఛకడి నుంచుని 
వున్నాడు. 

“ఏంరా, నన్ను పిలిచావా ౯” 

పాపం, ఛకడి నోరు తొటుకుంది. “ఊం ఊం లేదు, 
అలా వ? వస్తున్నాను,” 

ఛకడి అక్కడి నించి వెళ్ళిపోయాడు- అమ్మయ్యా, బతికి 
పోయాడు. 


బరజు మళ్టీ రాత మొదలు పెట్టాడు. 

ఛకడి జబర్ద స్త్రీగా సెనలు పట్టుకు వచ్చేశాడు. దేనికీ 
అన్నతో మాట్లాడవలసిన అవసరం లేకపోయింది. ఇప్పుడు వేర్ల 
యుమాట ఎలా చెబుతాడు? ఆడారి నత్తెప్పా, ఆడారి 
న _క్తెప్పా అని అందరూ అనేస్తున్నారు . కాని చేసేవా'శ్లైవరో 
రమ్మనూ చూద్దాం | 

మర్నాడు తెల్లవారు రూమునే లేచి బరజు నీళ్లు తోడ 
డానికి వెళ్లాడు. కార్తీకమాసం అఖరవుతూవుంది = నీశ్లెండిపో 
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యాయి, వర్ణాలు లేవు. రైతన్న వాడు ఏంచేస్తాడు ? అందుకనే 
అంటారు, హొట్టలోంచే రోగం, చేఘంలోంచే క కరువు! 


బరజుస ధానుగూడా, పారాపట్టుకు వెళ్ళి, సన్న య్య 
బారికితో గూడ వేస్తున్నాడు. చుట్టువట్ల ట్ర తక్కిన రై తులుకూడా 
వేస్తున్నారు. పాటలూ, లు. నీటిళబ్దం వినిపిస్తున్నాయి, 
నీళ్ళలో వేగుచుక్క మిలమిలా వెలుగుతూ వుంది. చుట్టుపట్ల 
వాళ్లూ, చెట్లూ మెల్లి మెల్లి గా మొదట మసకగానూ, తరవాత 
శుభ ౦గానూ అవుపిస్తున్నాయి. ఉదయం _ భ ళున తెల్ల పారుతూ 
వు౦ది. కట్టి విడిచిన 'ఆల్లబట్టల్లాగ కొంగలు కొన్ని సరస మెదా 
నంలోవాలి పురుగు శలేరుకు తింటున్నాయి. కాకులూ, గోర 
పిట్టలూ, గెద్దలూ. నత్త గొట్టూ పొలమూ ఆ కాశమూా చిల్లులు 
పడినట్టు అరుస్తున్నాయి. తూరుపున ఆకాశం ఇంతింత ఎర 
రంగు పులుముకుంటూ వుంది. దూరంగా వూరిమీద తెల్లటి ఉత్త 
రీయంలా పొగమంచు చుట్టుకుంది. 


గూడ వెయ్యడం పూర్తిచేసి వొక పచ్చగడ్డి మోపు 
నెర్తిని పెట్టుకుని బరజు పధాను ఇంటికి పయలుచేరాడు, కట్టు 
కున్న కోల్లాయిగుడ్డ వరిచేనుమీది మంచుబిందువులు తగీలీ 
తడిసిపోయింది. బరు పధాను ఇంటి గుమ్మంలోకి వచ్చిచూశాడు, 
వీధి అరుగుమీద వారిమి[శా, ఛకడీ ఏదో గుసగుసలాడుతు 
న్నారు. బరజునిచూసి మి[శగారన్నారు - “ఏంరా బాబూ, 
నీక్లు రాత్రిళ్లు నిదపట్టనట్టుంది ! అవును, వొంటిగాడివి ! 
సొంతంగా చేసుకోకపోతే ఎలా ?” 


బరజు సొమ్ములపాకదగ్గిర గడ్డిమోపు పడేసివచ్చి 
అన్నాడు, “ఉదయాన్నే ఎటువచ్చాశేమిటి దద్దయ్యా ?” 
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మిశగారు అన్నారు, “ఒరే, ఈ ఛకడి నన్ను కూచో 
నివ్వకుండా వున్నాడు. వేర్ల వుతాడట ! వాటాలు ల 
చేను రాకపోతే వాడి'కేమీ చేత కాదట !.దాకు ప న లేచా? 
రోజూ ఈ వ్యాపారం ఎవడు చేనుకు కూచుంటాడు ?” 

బరజు బలబలాచూస్తూ అన్నాడు, “ఎవరు వెర్లవు తాకు 
దద్దయ్యా? వేర్లూ గిర్లూ ఏమిట్‌? నాశేపు ఇలిదే” 

మిశగారు ఆశ్చర్యపోతూ అన్నారు “అ 
ఉతెలిడా? ఈ గుంటడు నాతో అజద్ధంచెప్వాడూ] 
లయింది.... 'దద్దయ్యగారూ, మీకు లి we వర్ణన శాం, 
మీరు కాస్తా కూచుని వాటాలు వేసివెడుదురు కాని అంటూ 
(పాణం కొరికేస్తున్నాడు. 'నువ్వు కు[రాడీవి, వర్ణన క తానంటా 
"వేమిటిరా*? అన్నాను. నామాట వించునాః శాదండీ దద్దయ్య 
గారూ అంటూ పట్టుపట్టి కూచున్నాడు. 'బో లేడంత ఖర్చు - 
ఇద్దరు కూతుళ్ళకి చెళ్ళిచేశారు. పమా[తంఆ_స్తని! ఇంత బాదర 
బంది నేను భరించలేను. నావొంతు నాకు కేటాయించెంర్యు 
మన౭డి. కూతుళ్ల చెళ్లి ఖర్చు జాబితా ఇమ్మన ండి, వాళ్ళ దారే 
వాళ్ళది, నాదారినాది. బురదలో దిగడ మెందుకు? కాళ్లు కడ 
గడమెందుకుక అంటాడు వం చెయ్యమంటావురా బాస 
తెల తెలవారకండా వచ్చేశాను. ఇప్పుడు వెళ్లేసరికి ముగ్గురే చేసి 
మనుషులు వీధిగుమ్మంలో కూచునివుంటారు. నాలుగూళ్ళ 
కనులు విచారణచెయ్యాలి. అడ్డమాని వాళ్ళ కొంపల్లోని తగు 
వులూ తీర్చాలి. ఈ బజెడద5 కించామీచా పడుకూ నాసొంత 
పని వదీకాకండా వుంది. వరిమళ్ళు ఎండిపోతున్నాయి. ఎక్కడ 
నీరువెట్లాలో, ఎక్కడ అక్కరలేదో ఎవరుచూస్తారు? ఎవరు 
చేస్తారు? 
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దివ్వె ఎగ వెస్తే నూనె చేతికి తగులుతుంది. మిశగారు 
వూరికే తగాయిదాలు విచారణచేసి సొంతపని తగలేనుకుంటు 
న్నారా? నోటితో అనేళారు, అంతే. కేసులు విచారణచెయ్యనీ, 
తగువులు తీర్చనీ= ఎక్కడా . మిశగారి చెయ్యి తడికాకండా 
పోదు. 

బరజు నవ్వుతూఅన్నాడు, “ఈపాటిపనికోనం పనీపాటూ 
మానిపించి మిమ్మల్ని లాక్కువచ్చి కూచో పెట్టాడు! 'వేర్ణవడం, 
వాటాలు వేసుకోడం. ఇదొక "పెద్దపనా! మీకు వెళ్ళండి- 
'ఆభలియనికు[ రాడు వీడు, వీడిమాటమీద-” 

“ఆ సంగతి మరి చెప్పుకురా బాబూ! ఎంత చెప్పినా 
విన్నాడా ఏమన్నానా ? “తండి తరవాత తం[డంతవారు మీరు. 
మీరు రాకపోతే నేనేమీ చెయ్య లేను అంటూ వోకే పాటు” 

బరజు అన్నాడు, “మంచిదే, ఎవరు కాదన్నారు ? అలా 
అని ఈమా[త౦ దానికిఇన్ని పనులు మీవి పాడుచేసి ఇలా లాక్కు 
వచ్చాడు !” 

మిశశగారు లేచిపోయి, గావంచాతో కాళ్ళు దులువుకుని 
అన్నారు, “ఆం పిలుచుకు వచ్చాడు, పిలిచినంత మా తాన 
తప్పేముంది ? దానికోసం కాదుకాని =-ఏంరా ఛకడీ, - ఏడీ 
ఎటు వుడాయించాడు * చూశావా ఇక్కడ వాడి సంగతి 
మాట్లాడుతున్నాం, వాడెటో వెళ్ళిపోయాడు !” 

అన్న రావడంచూసి, ఛకడి ముందే ఎంత సేవయో జారి 
పోయాడు. అతడి మనస్సు దొంగాడి మనస్సులా వుంది. మి[ళ 
గారు లోపల్లోపల ఛకడిమీద కారాలూ మిరియాలూ నూరుతూ 
ఇంటికి వెళ్ళిపోయారు, ఎంతిచెడ్డ గుంటడో చూడండీ, ఊరికే 
తగు మనిషిని జైట పెక్టుళాడు ! 
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బరజుకి ఇవాళ జాగా పెలిసిపోయింది. ఛకడి 'వేర్ణవడ 
కోన౦ పట్టుబడుతున్నాడు. gees నువ్వు ఎలా ఈ ఇల్లు విరిచేసి 
రెండుముక్క-లు చేస్తావో చూస్తాను! బరజు పధాను వున్నంత 
కాల౦ న. ఈ సంగతి జరగదు,” 


ఛడిని ..చి చఊకునవ్వ్నం నవుగతూ అన్నాడు ఒరజు, 
“ఏంరా ఛకడి, వేర్లు కావడానికి చెనించి ఇంతమంది తగు 
మనుషుల్ని పిలుస్తున్నా వెందుకురా మన ఆస్తీ మనం వంచు 
కుంటాం, తగు మనుహులు వచ్చి చాన్నేమయినా అధికం 
చేసారా ఏమిటి?. సరే, 'వేర్లుకావడానికి ఎందుకింత ఇదవు 
తున్నావో చెప్పు?” నెలలతరబడి నేతమణి ఛకడిని తరిబీదు 
చేసింది, నూరిపోసింది, వారిమి[శకూడా ఎన్నో విధాల వూచాడు, 
అంత చేత కానివాొడా తాను! ఛకడి బాగా ధైర్యం తెచ్చు 
కున్నాడు, ధాటీగాఅన్నాడు- “వేర్దుకానా మరి! ఇంటిరాబడి 
ఎక్కణ్నుంచి ఏంవచ్చినా అంతా పీకిం'దే ఖర్భవుతూవుంది. 
"రెం డేని పెళ్ళిళ్ళు, ఇంతమంది మనుషుల ఖర్చు. ఇంత జాదర 
బంది నేను భరించలేను” 


బరజు నిచ్చెరపోయాడు ఇప్పటిదాకా అన్న ఎదట తల 
ఎ_త్తి పిసరంత మాటాడి ఎరగని ఛకడి నోట ఇవాళ ఈమాటలు 


బై టికి వస్తున్నాయి! కాదు కాదు, వీడు ఛకడి కాడు. ఛకడి 
వేషంలో ఇంకెవరో నుంచుని మాటాడుతున్నారు. 


బరజు అన్నాడు, “మంచిదే, అయితే వేర్తుకావడ మే నీ 
ఉద్దేశమన్నమాట ! నా ఉద్దేశ మేమిటో తెలుసా? 2 నా ఉద్దేశం 
వేర్లు కావద్దని, ఈఇల్లూ, "వాకిలీ, పొలమూ, గొడ్డూగోదా 
పదీ వాటాలు కాకూడదని, అచ్చా, నీ ఉద్దేశమూ, నా ఉృద్దే 


కేక] 


ళమూ రెండూ ఎలా జరుగుతాయి ? చెప్పూ చూద్దాం [ 
బరజు ఛకడిశేసి చూసి నవ్వాడు, 

ఛకడికి అర్థం కాలేదు; మొహాం వేలవేసి అన్నాడు, 

“నాకీ అడ్డరిడ్డం మాటలు తెలీవు. అన్నీ సంగోరు * సంగోరు 
చేసే స్టే తెగిపోతుంది. ఇంత రాబ్దాంత మెందుకని !” 

బరజు అన్నాడు, “సంగోరు సంగోరు కాదనే కదూ, 
నేనంటున్నది ! అన్నీ అలాగే వుంటాయి.” 

ఛకడి చిశాకుపడుతూ అన్నాడు, “శెపుతున్నాను 
కత నేను కలిసిఫుండలేను,” 

“నేను వద్దంటున్నా నా ఏమిటి? వేర్లుకివేరూ అవుదాం, 
ఆస్తీమాత్రం ఆల వుంచుదాం. అలా తయన 'నీఉ్దేశం, నా 
ఉద్దేళం- ఇద్దరి ఉద్దేశాలూ నెరవేరుతాయి,” 

ఇలా అడ్డదిడ్డంగా చెపితే తెలునుకోలేను. హోరా, 
సున్నాల పెళ్ళిళ్ళఖర్చులూ, తక్కిన ఖర్చులూ అన్నీ లెక్కలు 
చెప్పేసి, అన్నీ సంగోరు సంగోరు చేసెయ్యాలి.” 

హోరా, సున్నాల వెళ్లి ఖర్చుమాట చెప్పినప్పుడు ఛకడి 
గొంతుక తడబడింది- అతడు దగ్గాడు. 

బరజు నవ్వుతూ కప్పాడు, “కాదురా దద్దమ్మా, హోరా 
సున్నాల "పెళ్ళి లెక్కలు వేరే ఎవరు చెపుతా[రా! "హోరా, 
సున్నా చెళ్ళాడారు, వాళ్ళ వెళ్ళిళ్ళనాటి ఖర్చు వెచ్చాలు 
ఇవాళ అన్నదమ్ముల పంపకంలో మనం లెక్కవేసుకు 
కూచుంటాం. ఇలాంటి బుద్ధిమంతులమా మనం! ఎందుకూ? చేను 
చెపుతున్నాను కదూ, ఆ_సి వాటాలుకాదు, ఇంటిలో గోడ 

* సగం 
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వదు. ఏ వేర్తయిపోదా౨- Ce ఇల్లూ వాకిలీ నీది, పొంమూ 
చెరశూ్మూూ పం క ఎడ్డూా, ఆవులూ 3 శెట్టూ, చేములూ - అన్నీ 
నీవే, నాకెందుకు చెపూ £ వొక్క "కూతురుంది; మోతీ- 
ఎక్కడో వెళదగ్గిర టం సరిపోతుంది. చామ మగ 
కు[రాడు- ఎ క్కడ్‌యి వ్యా కూలి చేనుకుని వా వాడపొట్ట వాడు 
చూసుకుంటాదు. మేం ఇద్దరం మగసుషులం 2 తక లేమా?” ఒరు 
చకడ మొపా౦చూసి నవ్వాడు. 

ఛకడి నోట మాట పగలలేదు. అన్న కేసి బలబలాచూస్తూ 
గుటకలు మింగుతున్నాడతడు. ఎన్నాళ్ళయో బరజుని తాను 
ఎరగనే ఎరగనట్టు నుంచున్నాడు. అతడినోట అప్రయత్నంగా 
వచ్చేసింది. “ఆం ఏమిటీ?” 

బరజు అన్నాడు, “అర్ధంకాలేమూ? ఆస్తీ వంతులు కాదు- 
మనం వేర్ణయిపోదాం ec నీదే, ఇల్లూ, వాకిలీ, పొలమూ, 
చెరడూ, 'గొడ్డూగోదా, ఎన్నివుఇ న్నాయో అన్నీ నీవే. నేను 
వెళ్లాం పిల్లల్ను తీసుకుని ఇంట్లోంచి వెళ్లిపోతాను. కలిసిందా?!” 
బరజు నవ్వాడు. 

ఛకడి నవ్వలేదు, వడవనూలేదు. బలబలా చూస్తూ 
నుంచున్నాడు. బరజుకేసి చూస్తున్నాడో, మరెటు చూస్తు 
న్నాడో తనకే తెలియదు. ఒకసారి “ఊహూ: అనేసి మాత్రం 
వూరుకున్నాడు. 

బరజు అన్నాడు “శలిసిందా? . రేపు మోతీనీ, 
చామూనీ, వాళ్ళ అమ్మనీ కీవుకుని ఇంట్లోంచి నేను వెళ్ళి 
పోతాను, ఆ స్తీపాస్తులన్నీ నీవె” 

ఛకడి మరేమీ అనలేదు. మరోసారి “ఉహులొ అనే 
అన్నాడు, 
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ఈ “ఊపహూలి అతడి నోటిలోంచి కాదు, హృదయం 
లోంచి వచ్చింది. ఈ “ఊహూలొ లో సనేత్రమణి తాలూకు 
జబర్దస్తీ కలవలేదు. మి[ళగారి చాకచక్యం చేరలేదు. మచ్చా, 
మరకా లేని నిర్మలమైన “ఊహూ” అది. 

ఇంట్లోకి వెళ్ళి ముసి ముసి నవ్లులు నవ్వుతూ భార్యతో 
అన్నాడు బరజు, “ఇదిగో, అవాళ అంత పతిజ్ఞ చేసి చెప్పావు. 
ఇవాళ నిజంగా దాని అవసరం వచ్చింది. ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపో 
వాలి మనం, ఆ స్తీ, ఇల్లూ, వాకిలీ అన్నీ వొదిలి సెళ్లైయ్యాలి, 
ఏం, చెయ్యగలవా రం 

"చెద్దకోడలు "మొదట నమ్మ లేకపోయింది. అంది, “అఆ 
అబద్ధం," 


బరజు అన్నాడు, “నీతో ఆబద్ధమాడ తానా?” 
వస ఎక్కడ అబద్ధమాడాడని, భార్యదగ్గిర అబద్ధమాడ 

అయినా "చెద్దకోడలికి అదేదో అసందర్భంలా అనిపిం 
చింది. అంచేత ఎగణాళిచేస్తూ అంది, “ఇల్లు వొదిలేసి ఎలా 
వెళ్లిపోతామండీ?.. ఎక్కడ వుంటాం?” 

బరజు నవ్వుతూ అన్నాడు, “ఎక్కడ వుంటామా! 
ఎక్కడవుం జేదీ ఎవరయినా ముందే రీకిచేసి పెట్టుకుంటారా?” 

“నుర్కి రీకీలేదూ ఠికాణాలేదు, చెయ్యం పట్టినట్టు 
ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోళారూ!- ఇదేమిటండీ?” 

బరజు నవ్వుతూ అన్నాడు. “రేపు ఉదయమే వెళ్ళి 


పోతాను. నువ్వు వచ్చేట్టువుంటి ఇవాళనుంచీ సిద్ధవడు. ెలి 
సీందా*ో 
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చెద్దకోడలు ఇక చేసేదేముంది! “సరే, కానివ్వండి. 
పఏమిశుమిటి కూడావట్టుకు వెళ్లాలో చెప్పండి మూటకట్టి 
లు ౧ లి 

చెడతాను,” 
చిన్న పిల్లిపిల్ల కానీ వా. పీల్లేదు. ఊరికే అవస 
రమయిన పొతగుడ్డలు వొకటో రెండో మూటకట్టు. అంకె” 


“మరి కంచాలూ గిన్నెలో ?” 


“ఏమి వద్దు. మరొకమాట, ఇంటికబురు పట్టుకు వెళ్ళి 
వీధీ వాడా దండోరా వెయ్యకు,” 

భార్య అంది “అ నాకు పట్టింది బాధ !” 

ఛకడి వెళ్ళి అన్ని సంగతులూ న్నేత్రమణితో చెప్పాడు. 
“అమ్మయ్యా, పిసరంతమాటకి కలకత్తా ఫు. ఇంత 
మా|శానికే అందరూ అడిలిపోతారా ఏమిటి? పం జడిపిస్తు 
న్నాడూ? ఇల్లూ వాకిలీ వొదిలేసి ఎంతమందో ఇలా వెళ్ళి 
పోయారు ! మరి, ఇతగాడు వెళ్లిపోతాడు ? మంద మందంతా 
పడి ఎక్కడ వున్నదీ నొల్లుకు. తినేస్తున్నారు సర్వనాశనం 
చేస్తున్నారు. తిరిగీ ఎవడికి ' భయ'వెడుతున్నారట! వెళ్లిపో! 
నువ్వు పోకే నీ వెనకాల అందరూ వెంటబడతారా వమీటి? 
ఓయమ్మా ! ఎంత భయ వెడుతున్నా డే!” 


నేతమణి ఛకడిమీద వినుక్కుంటూ అంది, “ఆడారి 
మొవామూ నువ్వూనూ! దొంగలా వెళ్ళిపోవచ్చా * వెందు 
కట! అన లేకపోయావూ, వెళ్లి తే వెళ్లు అని! ఈమాటశే భయ 
వడి పోతారా? మగాడిలాగ జవాబు చెప్పడం మానేసి, దొంగలా 


వ వచ్చేశా వెందుకు 
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వెళ్ళిపోవచ్చాడు!- ఆడారిస త్రెప్పా, నువ్వే అన్నీ చెడగొడు 
తున్నావు! 

“అదేమిట అలాఅంటావూ'- వుండు, ఉదయంకదూ 
ఎటో వెళతారు! ఎలా వెళతాడో వెళ్ళనీ. మనం గమ్ముని 
వూరుకుంశు సరి,” 


నేతమణి అంది, “ఆం అంతే! 


పక్కగదిలో బరజుకి చిన్నకోడలు మాట వినిపించింది 
“అన లేకపోయావూ, వెళతేవెళ్లు” అని. 


12 


పతీదినం లాగే మర్నాడు తెల్లవారింది. తెల్లనారు 
జామున ఎంతో చీకటి వుందనగా బరజు లేచాడు. ఛకడిని 
శేపాడు, ఇల్లూ వాకిలీ పొలమూ "వెరడూ, గొడ్డూ గోదా - 
ఎక్కడ ఉలవల వి త్తనాలున్నాయో = ఎక్కడ పరివిత్తనాలు 
న్నాయో, అన్నీ విడమరిచి చెప్పాడు. ఏమంత ఆగని! 
గంటలో తెమిలిపోయింది. 


బరజు ఆన్నాడు, “వం, అన్నీ తెలుసుకున్నావా* ఇక 
వేర్లు కావడమేనా . ఏమిటి ?” 


ఛకడి అన్నాడు; “ఊం. - ఎందుకూ, సగం నగం 
వంచేసుకుంకేు - ” 


కేకకి 


“లేదురా ఛకడీ, నేనేమీ వీచారిస్తున్నా ననుకుంటు 
న్నావా ఏమిట్‌ గ_ఈ ఆ స్తే వాటాలు వెయ్యవద్దని అయ్య 
చెప్పి పోయాడు కదూ ! 

“రాపీండ్కి వం చస్తారో చెయ్యండి, దీనికి ఎవరేం 
చేస్తారు *ొ ఛకడీకి చికాకు వేసింది. 

బరజు గదిలోకి వెళ్ళి చూశాడు, భార్య పిడతలూ గిడ 
తలూ, బుట్టలూ గిట్టలూ. ఎన్నో అన్ని మూటీక డుతూ వుంది. 


బరజు అడిగాడు, “ఇదేమిటి ఈ కాశానా?” 

కుండా పట్టుకు వెళ్ళవద్దూ?” 

“ఇవన్నీ క ట్రమని ఎవడుచేప్పాడు! కంచాలూ, గించాలూ 
ఏవి ప పట్టుకోవద్దని చెప్పానుకదూ! పీ పిడతలూ గిడతలు ఎందుకు 
మూట కడుతున్నావు చెప్పూ?” 

భార్య బుంగలామొవాం “పెట్టుకుని అ౦ది “మరేం!- 
నేను కొని పెట్టుకున్నానివి ” 

“తీసెయ్యి, తీసెయ్యి. కొని పెట్టుకున్నాను! అన్నీ తీసి 
చెన్టుయ్యి. బట్టలూ గిట్టలూ ఏవి మూటగడళావో చిన్నకోడ 
లికి చూపించి మరీక ట్టు 

"పెద్దదోడలు భ_రమొహాం చూసింది. భర్తనవ్వాడు. 
ఒకరినొకరు అర్థ ంచేనుకున్నారు. మాటాలేద్కు మంతీ లేదు. 

పెద్దకోడలు ఎవరితోనూ ఏమీ చెప్పలేదు. బరజు 
ఇల్లువొదిలి వెళ్లిపోతునాన్నడని ల్నప్తలో గుప్పుమంది. ఊరంతా 
పాకిపోయింది. శారదమ్మా, బోడిపండాఆవిడా, సె త్తరమ్మా 
శోభమ్మా - ఎంతో అంతమంది అమ్మలక్కలు వచ్చి పఛాను 
గారి ఇంట్లో మూగిపోయారు. ఒకరిచేతిలో పలుదోముపుల్ల 
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వుంశు, వొకరి చేతిలో పనుపుముద్ద. ఒకరి చేతిలో నూనెగిన్నె 
వురశు, వొకరి చేతిలో అరిటాకు చుట్టిన సగం కాలిన పొగాకు 
చుట్ట. “అప్‌ వ్వ, ఇదేమిటోవిడ ! ఇల్లు వొదిలేసి పారిపోతారా? 
దొంగలికి భయపడి కుండ పెంకులో తిన్నట్టుంది. ఎందుకని ! 
ఆస్తి పంచేసుకుంశు ఏం పుట్టి మునిగిపోయింది ! అన్నదమ్ము 
లిద్దరికీ పడలేదు, వొక్క దగ్గిర వుండకపోతే పోయింది _ ఇలా 
లోకంమీద వుందా లేదా? అందరి ఇళ్ళల్లోనూ వున్నదే ఇది - 
మరి ఈ సింగినాద మెక్కడా చూడలేదు. అన్నదమ్ముల్లో 
వొకడు ఇల్లూ వాకిలీ వొదిలేసి వెళ్ళిపో తాడా గ్‌ 

వీధిగుమ్మంలో జదూ, నిధియా, ధరమా, మగుడోయా _ 
ఎంతమందో వచ్చి మూగిపోయారు. నిధియా గావంచా 
చెంగుతో క ళ్ళు తుడుచుకుంటూ అన్నాడు, “బరజుభాయి 
ఎంతనుకుంళే అంతే, అదిమార్చడం [బహ్మాతరంకాదు. అత 
గాడు రుక్కుణారథం, వెనక్కి తిరగడముండదు.” 

ధరుముదాను అన్నాడు, “ఆం; బరజుఖాయి మనల్ని 
వొదిలేసి ఎల్లిపోళారూ! అంత మీద మీద పడుంచా ఏటి?” 

జదు నవ్వుతూ అన్నాడు, “మరేంచేసావు ధరమా, 
చెప్పరా!” 

“పటి సేస్తానా! వం, ఆయచనెబ ల్లీ నానూ అకేఎలాను, 
అతనే ఇంతఆ స్తీ వొదిలేసి ఎల్లిపోనాడు, నొాజమీం దారీవటన్నా 
"సెడిపోళాచా వటి!” 

మగా అన్నాడు, “చెడిపోవడం మాటంటున్నా వేమిటి 
ధరమా, ఈవూళ్లోవుంకే మరి లాభమేమిటి చెప్పు? ముసిలి 
పధాను కళ్తుమూ సేశాడు. బరజుఖాయి ఇల్లువెదిలీ, వూరు 
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వొదిలీ వెళ్ళిపోతున్నాడు, మనమే ఇక్కడ వుట్టికట్టుకు వూచేగు 
తామా? మనం వుండడమూ వుత్తిదే ఇక.” 


ధరుముదాను అన్నాడు, “ఆం; ఊరికే అనే స్టే అయి 
పోతాదా? మనం ఇంతమందిమి వుండగా, ఆరువొక్కురూ 
ఇల్తిడిసి పెట్ట ఎల్లిపో తారా? మనం కూకుడుండి నూత ఊరు 
కుంటామా*” 


జదుదశియి వంకనవ్యు నవ్వుతూఅన్నాడు, “నువ్వు ఊడ 
బొడిసేస్తావు! వరా ధరమా చెప్పవేం?ొ 


అ ఎందుకూ మీరు ముగ్గురూ ఇక్కడ కూరకోండిం మిట్ట 
కాయితో ఇంటి ఆ స్తంతా ఆయనగారికి పంచి పెచ్తుస్తాను, ల. 
ఛకడిపఛాను మనమాట తప్పిపోతాడా పటి? నోక , మాటంే 
శాన_ నూత్తుండండి. సంగోరువాటా ఇచ్చేనేదాకా ఊపి 
'రాడదు- ఆ(- మలివురో అనుకున్నారా వటి. ఈడు ధరుము 
చాను!” 

నిధియా అన్నాడు, “ఒరే, ఊరికే ఎందుకురా ఈ ఊక 
దంపు! అతడు "వేర్లు వల్లకాదని చెప్పి, ఖుసీగా + ఇల్లూ వాకిలీ 
వొదిలేసి వెళుతున్నాడు. నువ్వు వాటాలువేసీ ఇంత పొడి 
చేసావు!” 

“ఆం ఊరికే కేరగా పడుందా వటి? ఇల్లూ వాకిలీ 
వొదిలేసి ఎల్లిపోళాడు- మనమంశా ఇక్కడ చెయ్యాలిమా 
కూకున్నా 0! 


“గేపాలపురం మొండి అని వీళ్ళనే అంటారు,” 





+ సంతోషంగా, 
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*ఈన మా తగుమనిసి !” 

నిధియా పదో చెప్పబోయాడు. జదుదశెయి అడ్డు 
వచ్చాడు = “ఊరుకో, వుత్తనే ఎందుకీ రభస 1” 

బరజు చూశాడు, ఊరంతా సంతలావుంది, ఏది ఏమ 
యినా సరే _ అతడు 'వెళ్ళితీరాలి, తమ్ముడి నోట వేర్లయే 
మాట విన్నాక, హోరా సున్నాల పెళ్ళి ఖర్చులు లెక్క 
చెప్పాలన్నాక = వెనకటి న య. మట్టించడం, బెల్లం 
అమ్మేయడం - వొకొ-క అ జూపక౦ం వచాయి, 
కు మరి భు : ప ' 

ఇంటిమీద మమత మధ్య మధ్య పీకుతూ వుండేది. కాని 
వేర్లు కావడానికి ఛకడి ఎన్నాళ్లయో తయారవుతున్నాడని 
తెలియగానే తాను మనసులో అనుకున్నాడు, "ఊంహూః,, 
మరి లాభంలేదు.” 

చిన్న కోడలు అన్న మాట జ్ఞపక 0 'వచ్చింది, “అనలేక 
పోయావూ వెళితే వెళ్లు అని _ ఊహూ ఈ కొంపలో 
మరి ఉండకూడదు 


బరజు వెళ్లి భార్యతో అన్నాడు, "లే, ఇక బయల్టిరు.” 

ఊరిలో ఆడంగులు “చెద్దకోడల్ని వంద[పళ్నలు వేని 
ఊపిరాడ నివ్వడం లేదు. “వెద్దకోడలా, ఇదేమిటమ్మా, 
మొగుడుచాటు ఇల్లాలివి. వీధీవాడా ఎలా తిరుగుతావమ్మా! 
ఏఊళ్లోవిన్నాం చెప్పూ, ఇలాగ? ఏం, బరజుతో చెప్పలేక 
పోయావా, వొద్దని?” 
. "వెద్దకోడలు నవ్వింది, “నేను వొద్దంశు ఎవ్నలెనా 
వింటేనా? 
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పోోేజ్ఞ భమ్మక్క- అంది “ఆ కబిడవి నువం, నాలుగు దిక్కులా 
డ్డ స్త్‌ 


ఎలా లిరుగుతావమీట? 5 తింటికూతురువి, మంగలకులమా, 
మాదిగ కులమా!” 


శారద _ 
అంటున్నావు నుచు 


చిన్నకోడలూ బోేడిపండా ఆవిడా ఛకడి పడకగదిలో 
కూచుని గునగునలూ నకవ్యులూ, కేరెంతలూ సొగిస్తున్నారు., 

“జం, మరి ఆలస్యం చెరుకు.” అంటూ. బట్టలమూట 
చంకని ఇట్టుకున, తలకి గావంబా చుట్టుక కున మూడు 
మూళ్ళ చేపాటిక, ర చేత్తోపట్టుకుని వీధిగుమ్మంచాటి వచ్చే 
శాడు బరజు, అతడి" "వెనక ెద్దకో డలు అడ్హాల్లో పిల్లాణ్ణి చంళని 
ఎత్తుకుని, మోతి చెయ్యి పట్టుకుని, “వని ఆడంగులతో 
నవ్వుతూ, మాట్లాడుతూ బై టికి వచ్చేసిందె. ఇంటినిండా "పెస్ట్రే 
బేడా, కుండా ముడా, కొయగూరమడిీ, మిరపతోటా 
చెట్టూ చేమా _ దేనినీ చూసింది కాదామె. డేనిమీదా మమత 
నిలిపిందికాదు _ ఆడది, ధమ్యకాలామె ! 


మగా, నెతరా, చందరా, ధరమా - యావన్మందీ 
టొౌక్కుకు బరజుని మళ్ళించడానికి పూనుకున్నారు. జదు 
అన్నాడు, “ఉ త్తిమాటలు, "బహ్మా, విష్ణూ, మహేశ్వరుడూ - 
ఎవ్వరూ మళ్టించలేరు గాక మళ్ళించ లేరు. కట్టిక[ర విరిగి 
పోతుంది కాని వొంగదు. ఒరజు భాయి ఏ పనిలో వేలు 
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పెట్టాడో ఆ పని నెర వేరినట్టు భగవంతుడు అను[గహించనీ, 
ఇంతే మీరు కోరవలిసింది. అంతేకాని, జరగని వనికి ఎందుకు 
చెనగులాడశతారు ? 


“అడివిలో అజగరంలాగ శరీరం కర్మఫలమనుభవిస్తుంది. 
ఈ శరీరం కర్మఫల మనుభవించక తీరదు,’ అయితే బరజుభాయి 
ఈ శరీరం లవత్య'వెడతాడా ఏమన్నానా?" 


నిధియా అందుకున్నాడు “ఒక రికాణాస్థలమని 
వుంశునా, ఇదిగో ఫలానాచోటికి వెళతాడు అని అనుకో 
డానికి?” 


జదు అన్నాడు, “లోకమంతా బరజుభాయి ఇల్లే, అతడి 


కోసం విచారమెందుకంటా! సొంతకొంప విడిచిపెశ్టైయ్యగల 
వాడికి, ఇక లోపమేముంటుంది? తిండీతిప్పల చింత ఏముంటుంది? 
'ఆవోరంలో మంచీచెడ్డా లేదు, 
ఎక్కడ వది దొరికితే అదే మంచిది! 
బిరజుభాయి నవ్వుమొవాంతో చేపాటిక[ర చేత్తో పట్టు 
కుని బైటికి వచ్చేశాడు. వెనక తన ఇల్లాలు "మోతీ చెయ్యిపట్టు 
కుని, చిన్నకొడుకు చామాని ఎత్తుకుని వెనకకి మెల్లి మెల్లిగా 
చూస్తూ, ఊరి అమ్మలక గాల కేసి నవ్వుతూ, తలవూపుతూ నడిచి 
పోతూవుంది, 


బరజు జదునిచూసి అన్నాడు, “జదుభాయీ ఈవూరి 
సంగతి నీమీద పడింది” 


జదుభాయి నవ్వుతూ అన్నాడు, “ఒంటిగాజ్డీ అంతా 
భరించగలనాః” 
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“మళీ అదేమాటా ? _ వొంటిగాడీవా నువ్వు * ఇదిగో, 
నేను వొంటిగాణ్లా Ca 


జదుదళెయికి జాపకం వచ్చింది = 

“చ్చే సేవాణ్లీ చేనేనోయి * ' చేయించేవాల్లీ నేశేనోయి 
నన్నొకళ్ణీ ణీ తప్పించే స్తే 'వేరేగతి లేనే లేదోయి” 

నాదు, జదు వొంటిగాడు కాడు _ మరొకడు తన 
దగ్గీర వున్నాడు - బరజు ఇవాళ వొంటరిగా ఇంటినుండి వెలు 
చేరలేదు. మరొకడు అతణ్ణి అంటి పెట్టుకు నడుస్తున్నాడు ఆ 
అతడికి పరవా ఏమిటి * భయం జేనికి ? 


జదు కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు, 

ధరమా నిధియా, మగ్యా నెతరా _ అందరితోనూ 
బరజు చెప్పాడు, “సోదరులారా, వుండండి. విచారం చేనికి ? 
అన్నిటికీ ఆ వొక్కజే వున్నాడు. నేను ఎక బ్రాడవున్నా మీ 
సంగతి ముందు తలుస్తాను, ముందు కనుక్కుంటాను.” 

బరజు మొవాం చూసి ఇవాళ యానన్మందికీ భ_క్తిభావం 
కలిగింది, ఎంతమందో ఏమేమో అనాలనుకున్నారు, ఎన్నో 
ఊవాలల్లుకు కూచున్నారు, కాని ఎవ్వరినోటా మాట పెగ 
లేదు - “గొ కెలమందలాగ అంతమందీ వెనక నడుచుకు 
వెళ్ళారు. 

హారాతల్లి అయినింటి కోడలు! అంతమంది వ్లూల్లో 
మగాళ్ళు! పంచేస్తుంది? బాగా మునుగు లాగేనుకున్సి చంక ఖో 
పిల్లాణ్ణి పెట్టుకుని, _వెటచెంగు కొస్కా కూతురిచెయ్యో కలిపి 
పట్టుకుని నడుస్తూవుంది. ఊరికి కొత్తగావచ్చిన కోడళ్లు నగం 
గుమ్మాలు తెరిచి, తలుపులచాటును౦డి తొంగితొంగి బలబలా 
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చూస్తున్నారు. చిన్నకు రాళ్లూ, అమ్మాయిలూ గడపలమీద 
మూగి, మోతీన్హీ చామానీ కన్నుగీటి సైగ చేస్తున్నారు. 
జబ్బుతోనూ, పస్తుతోనూ కాళ్లూచేతులో ఈనెపుల్లల్లా వున్న 
ముసీలిపధా నొకడు అరుగుమీద కూచుని అంటున్నాడు, 
“ఒరే, ఏమిటిరా!. ఈ వూరిలోంచి ధర్మం లేచిపోయించా 
ఏమిటిరా!” 

బరజుపధాను వూరిలో  పెద్దపెద్దవాళ్ళని చూస్తి 
వొక్కాక్యా నమస్కారం చేసి, ఎప్పటిలాగ శలవొ౦చుకు నడిచి 
పోతున్నాడు, దేనికీ పరవా లేనట్టు, వదో ఎక గాడో బంగారం 
ముద్ద దొరికినట్టు, ఇవాశే కోటీశ్వరుడయిపోతున్నట్టు పరిగెడు 
తున్నాడు! 

ఊరి సరివాద్దుదగ్గిర అందరినీ మళ్లించి, నవ్వుతూ అందరి 
వీపులూ తట్టి, బరజు పధాను నడిచిపోతున్నాడు. పొలాల్లో 
వొకడు నీళ్లు తోడుతూవుంశు వొకడు కలుపు తీస్తు 
న్నాడు, వోకడు గడ్డి కోస్తున్నాడు - తుకిడీకి తుకిడీ నల్ల 
నల్లటి జంతువులు లేచి పరిగెత్తాయి - వొకడు తలవంచి 
మొక్కాడు, వొకడు చేతులు జోడించాడు, వొకడు కళ్లు 
తుడుచుకున్నాడు, వొకడు ముక్కు తుడుచుకుని టపీమని 
నిలబడ్డాడు, బరజు వొకడికి నమస్కారం చేశాడు, ఒకర్ణో 
దీవించాడు. అందరితోనూ నవ్వుతూ మాట్లాడాడు. 

బరజు పధాను మూడుమూళ్ళ క క్రోక్ర అంగవెస్తూ నడు 
స్తున్నాడు; భార్య వెనకనించి పిలిచింది, “మీరు గబగజా 
నడి స్తే మోతీ నడవలేకుండా వుంది.” 

బరజు వెనక్కి చూశాడు, నవ్వుతూ అన్నాడు, 
“నీమాట చెప్పు, మోతీ మీద ఎందుకు నింద మోపుతున్నావు?- 
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సరే, వచ్చినప్పుడు చిన్నకోడలుతో శచెప్పివచ్చావు కదూ! 
ఏడీ ఛకడి ఎక్కడా కనపడలేదు నాకు !” 

“ఊం చిన్న కోడలుతో చెప్పాను, కాని నా మొవాం 
కేసి చూడలేదామె. మాటాడలేదు. మరి నేనేం చేసేది ?* 

వెనకనించి ఎవరో వగర్చుకుంటూ పరుగెత్తుకు వస్తు 
న్నట్టు అనిపించింది బరజుకి. "వెనక తిరిగి చూశాడతడు, 

“వంరా గరా, నుమెక్క-డికిరా*' 

వారిపురం గొరాంగశేణ బరజుపధానుకి నచ్చిన స్నేహి 
తుడు. బరజుభాయి అంకు అతడు (పాణం వెడతాడు తగు 
వులూ, జగడాలూ, మంచీచెడా ఏదయినాసరే, బరజుఖాయిని 
పిలవందే వొదిలేవాడు కాడు. వారం పది దినాలకొకసారి బరజు 
భాయి కొకదండం పాలేసీ వెళితేకాని అతడిమనన్సు కుదుట 
పజేదికాదు. వచ్చేటప్పుడు పుంజెడు వంగపిందెలో, 'రెండుముళ్ళ 
దోనకాయలో పట్టుకువచ్చేవాడు. బరజుభాయి దగ్గిరకూచుని 
వొకగంట మాటామంతీ ఆడేవాడు. తరవాత ఇంటికి వెళ్ల 
వాడు, 

గాౌరాంగ అన్నాడు, “మీఇంటి దగ్గిరనుంచే తిన్నగా * 
వస్తున్నాను.” 

“గొరాంగుడి క ళు రెండూ కాంగా వొచి ఎర గావున్నాయి 
మాటలు బరువుగా వస్తున్నాయి. మాట్లాడలేక పోతున్నాడు, 
నోరు తి త టుకుంటూ వుంది, 


“పరజుభాయి, నాదొకమాట మన్నించాలి.” 
బరజు గౌరంగశేసి చూసి అన్నాడు, “పమిటామాటో” 


* సరాసరి, 
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“*మన్నిస్తానంశు చెపుతాను.” 
“అరే, ఏమిటో చెప్పవేం?” 
“ఉహూ నువ్వు ముందు చెప్పు, మన్ని సావా ?" 

+ బరజు తత్వం గిరాకి బాగా తెలుసు, మొదే అతర్జీ 
వొప్పించకపోతే నెగ్గడం కస్టం. ఒకసారి అతడు “ఊరి అనే చే 
తరవాత పరవాలేదు గారా చిన్న పిల్లాడిలాగ మారాము 
చేశాడు, “ఉహూ నువ్వు ముందు చెప్పు మన్నిసావుకదా! 

బరజు చాలలేకపోయాడు. చివరికి అన్నాడు, “అరే, 
నేనేం వారిశ్చం[ద్రమవారాజుని కనకనా, ఏదంశే అది చెయ్య 
డానికి? సరే, పమిటో చెప్పు = చేసాను” 

గారా ఖుసీ అయిపోయి అన్నాడు, = “మా ఇంట్లో 
ముందు వొక నాలుగు రోజులు మీరు వుండాలి. sume 
తరవాత నీ ఇష్టం ఎటయినా వెళుదురుకాని, వొక నాలుగు 
రోజులు = బరజుభాయి నాలుగు రోజులికి వొక పూట 
దోటదు,” 

బరజు అన్నాడు, “గౌరా, నేనొకమాట చెపుతాను.” 

“చేను మరేమాటా వినను - నువ్వు మాట ఇచ్చావు, 
మన్ని స్టే మన్నించు, మానేస్తే మానెయ్యి.” 

గారా చిన్నపిల్లాడిమళ్లే వెక్కివెక్కి వడ్చాడు. మరి" 
మాట్లాడలేక పోయాడు. 

బరజు చూశాడు. లాభంలేదిక, భార్యతో అన్నాడు, 
“పద, ఇదిగో ఈదారే వాళ్ళవూరికి, వెళ్లాలి- వెళ్ళకపోతే 
తప్పదు, - 

ఛకడి ఆన్న దగ్గిర ఆ స్తిపొస్తులు విన్నాక, ఉదయాన్నే 
చీకటితో నాగపురం ఫీంతకి వెళ్లిపోయాడు. ఆం నిజంగా ఆస్తీ 
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పాస్తులు వొదిలేసి 'వెళ్ళిపోతారూ! సనేతమణి చెప్పింది వారి 
మి చెప్పారు అబ్బే, ఎవరైనా ఇలా వెళ్ళిపోశారా ? నిజా 
నికి వెక అన్న దమ్ముడు ఇల్లువొదిలి వెళ్ళిపోవడం ఎక్కడయినా 
వందా! ఛకడి ఎంతో బు[రచించుకున్నాడు-లే కేం, లోకంలో 
ఇలాకూడా సంది. నాములౌారు రాజ కాకండా ఛాజం, వొదిలి 
వెళ్ళిపోయారు. భరతుడికి రాజ్యమి చ్చేశారు. నిజమే, కాని 
ఆకాలం సంగతివేరు. ళమ్ముడిగొంతుక అన్న కో సేస్తున్నా 
డిప్పుడు. ఇదుగో నిన్నగాక మొన్న, అంత పెద్ద జమీండారు, 
పిసరంత ఆ స్పికోసం అన్నదమ్ముణ్ణి భార్యాపిల్లలు యావన్మం 
దినీ కలిపి వొక్కర్మాతిలో నరికి పారేశాడు. ఈరోజుల్లో ఏఅన్న 
తమ్ముడికోసం ఆస్తిపాస్తులు వొదిలేసి వెళ్ళిపోతాడు, నేత్రమణి 
చెప్పినట్టు అంతా వూరికే బెదిరించడం కాని ! 

ఐతే అన్నఅంశు ఎలాటిమనిపో ఛకడి ఇవాళ దాకా 
బాగా తెలుసుకో లేక పోయాడు, “తిక్కమనిపి = ఏమో ఏం 
చేస్తాడో 1” 

ఛకడికి దినుసు ఖరీదు చెయ్యడం మీద మనస్సులేదు = 
బు[రలో ఇదే ఆలోచన, 


ఉచ్చవా వారికి వచ్చినంతలో చెప్పాడు, “బరజు ఇల్లు 
వొదిలేసి "వెళ్ళం పిల్లలతో వెళ్ళిపోయాడు.” 

వినడంతోనే ఛకడి గతుక్కుమని పోయాడు. నిజంగా" 
అన్నీ వొదిలేసి వెళ్లిపోయాడూ ? ఏమిటీ? = మరి రాడూ? 
వదినే ఎలా వెళ్లింది? మోతీ దామా ఎలా వెళ్ళారు? 


ఛకడి అడిగాడు, “కూడా ఎవరు వెళ్ళారు? సామా 
నులూ అవీ ఎవరు పట్టుకు వెళ్ళారు ? 
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“eC సుట్టాలింటి 'కెల్తన్నారా ఏటి? మొగుడు ముందు 
నడుస్తున్నాడు, ఆలి దమ్మాని సంకనేసుకుంది. మోతీ నెయి 
పట్టుకుంది; ఎనకాల నడుసుకు పోతంది = సిగ్గులేని మొగానికి 
పయిగా నవ్వుతంది. ఇలాటి దెక్కుడన్నా ఇన్నామా 
కన్నామా?” 

“ఎంతదూరం వెళ్ళివుంటారు? ఏతట్టు వెళ్ళారు? కటకం 
దిక్కు వెళ్లారా!” 

“ఆం ఇదేటి పరుగుచ్చు కెల్లి మల్లించుకొస్తావా ఏటి ? 
ఎంతమందో నెత్తి గొట్టుకున్నారు, లాభం లేకపోనాది.” 


“రాని ఇలా ఎవరయినా వెళ్ళిపోఆారాః” 
“అదేమరి, వందమంది ఎదట సొంత అన్న దమ్ముడు 
పారిపోతన్నాడు, మల్లీ అడుగుతా వేటి? 


“అవును, వెళ్ళిపోయాడు, కాని మళ్ళీ రాడా!” 

“సొంత తమ్ముడివి కదా, నీకు తలీకపోతే పరాయి 
ముండావోణ్లి నాకేటి ఇలుస్తాది?” 

ఉచ్చవాజారికి సంతలో సామాను కొనడానికి బయళ్లే 
రాడు; ఛకడి పిలిచాడు, “ఉచ్చవా, నిలబడు, ఎటు 'వెళ్ళిపోతు 
న్నావు! చూడూ, అన్నయ్య వెళ్ళినప్పుడు పమయినా 
చెప్పాడా?” 

ఉచ్చవా చిరాకుపడుతూ అన్నాడు, “నాకిమయినా 
పనుంచా, ఇక్కడ వాగుతూ కూకుండీదా?"” 

ఛకడీి నెమ్మదిగా అన్నాడు, “ఉచ్చవా కొంచెం 
ఆగుదూ, = చెప్పు, అన్నయ్య వమిటన్నాడు! నా విషయ 
'మేమన్నా చెప్పాడా? 
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“ఎవడికి ఏపారం లేదని వూరికే ఈ మాటలింటూ 
కూకుంతారయ్యా! : నంత అయిపోతంద్కివని" ష్ష్‌ దను*లు కొనాల 
నాను.” 


ఉచ్చవా బయలుదేరాడు, 

ఛకడి వెనకనించి మళ్ళీ పిలిచాడు“ోఉచ్చవా, ఉచ్చవా. 
నీ కొడుకుతోడు, చెప్పేసి వెళ్లు” 

ఉచ్చవా వెనుకకి చూశాడు, “ఎలాటి మనిసీవయ్యా, 
నాను ఇనలేదు మొర్రో అంశుని! కొడుకుతోడు, అయ్యతోడు 
రోకలి మింగు” 

ఛకడి నిరాశతో ఇంటికి వచ్చేశాడు. చారిలోనూ, ఊరి 
లోనూ ఎందరో ఎన్నో రకాల (పళ్నలు వేశారు. ఎన్నో అడి 
గారు. మిశగారి మాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. “తక్కు_వరకం మను 
షులు ఎన్నో అంటారు ఎన్నో చేస్తారు-వాశ్తెవరన్నా ఇస్తారా, 
చసౌారా?ొ ॥ 
ఛకడి వీధిగుమ్మానికి వచ్చి చూశాడు, ఇల్లంతా ఇవాళ 
నిశ్శబ్దంగా వుంధి. కొబ్బరి చిప్పల్లో బుగ్గి పోనుకుని చామా, 
మెనీ అడుకోడం లేదు. అన్న టు వీధరుగుమీద కూచుని 
భాగవతం రాయడం కాని, నులక “వేనడంకాని లేదు. ఛకడి 
ఇంట్లోకి వెళ్లాడు. ఇల్లు మీద పడిపోతుందా అన్నట్టుంది. చడీ 
చప్పుడూ లేదు, 

నేతమణి ఇల్లు సర్టడంలో నిమగ్నురాలై వుంది - ఈ 
ఇంటంతటికీ ఆమే ఇల్లాలిప్పుడు. ఆమెని వొకమాట అనడానికి 
కాని, వొకపని జెత్తాయించడానికి కాని ఇంకెవ్వరూ లేరు _ 
చాటుగా వుండిందికి బావగారు లేరు, తగువులాడిందికి తోటి 
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కోడలు లేదు. ఇక ఆమె ఆడిందేఆట, పాడిందేపొట - ఇంటంత 
టికీ ఆమే అధికారి, 

ఛకడిని చూసి నేత్రమణి నవ్వుతూ అంది, “ఇంత సేపటికి 
జ్ఞాపకం వచ్చిందా ఇంటికి రావడానికి ? ఒక్కదాన్ని నేను 
ఎంతిని సరేది? ఇలు ఇలంతా అడదిడంగా పడివుంది.” 

౮ ౧ ౧ G6 గా 

'నేతమణి మాటలు ఇవాళ ఎంచేతో ఛకడికి నచ్చలేదు, 
మనస్సులో అనుకున్నాడతడు, “అన్నీ చెయ్యడానికి నువ్వే = 
నువ్వు ఇల్లు సర్దకపోతే ఇం కవరు సర్దుతారు? ఇబెటికి అన్నాడు, 
“ఒయితే, అందరూ వెళ్ళి పోయారూ ? మరిరారూ *' 


“వరిగెత్తు, మళ్లించుకు వద్దువుకాని !” 

చేటలూ, బుట్టలూ, ఉట్టిమీద పిడతలూ అవీ సరదడంలో 
మునిగిపోయి వుంది 'నేతమణి, 

ఛకడి భోజనంచేశాక వీధి గుమ్మానికి వెళ్లాడు. ఇల్లు 
ఇల్లింతా వదోలా వుంది, అన్నయ్య తిరిగిరాడా ఏమిటి? వెళ్లి 
ఎక్కడ వుంటాడు! చెగా భార్యా పిల్లలూ = అందరూ 
వెళ్ళారుఎన్నాళ్ళని వుంటారు ? ఎక్కడ వుంటారు? 

వీధి గుమ్మంలోంచి ఇకీట్లోకి వచ్చాడతడు - మళ్ళీ వీధి 
గుమ్మానికి వెళ్ళాడు మ శ్రీఇంట్లోకి, ఉ( ఊం ఏమీ బావుండలేదు= 
వసాడు, అన్నయ్య తిరిగివసాడు, తప్పకుండా వసాడు, 

'న్మేతమణి అంది “ఎందుకలా పచారు చేస్తారేమిటి ? 
వాళ్ళ పడకగదిలో ఏమేమి దినుసులున్నాయో = మీకు తాళా 
లిచ్చి వెళ్ళారేమో, = అన్నీ సరిచూసి జాగ_త్త చెయ్యరేం?” 

“ఎందుకలా బడబడా వాగుతావు “| వాళ్లేమో ఇల్లూ 
వాకిలీ వొదిలేసి “వెళ్లిపోయారు. ఇంకెవరన్నా “పట్టుకుపోతు 
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న్నారా ఏమిటి? గదిగొంజెం వేసివుందికదా, విప్పమా 
చూడమా ?” 

“ఓలమ్మో, ఎంతడాబు చేస్తున్నాడో! వాళ్ళు వెళ్ళిపోతే 
నువ్వు వెంటబడలేక పోయావా ? 

“కాకపో తే _ ఇంట్లోంచి ఏమయినా ఎత్తుకుపోయారా 
ఏమిటి. ఇప్పుడే చూడకపోతే మించిపోడానికి ? 

“ఏమిటి ఎత్తుకుపోశారు = కుండా మండా చేటా 
బుట్టానా ? ఏమిటి పట్టుకెళ్ళారో నీకు చూపించి పట్టు కెళ్ళారా 
ఏమిటి ?* 

ఛకడి మనస్సు జాగా చెడిపోయింది “బట్టలమూటా, 
బటువా = అన్నీ చూపించారు. ఎందులోనూ వొక ఎ|రని 
వగానీలేదు, బుట్టలో అయిదు రూపాయలు పడివున్నాయి 
పావలా, అద్దలాలూ, దమ్మిడీలూ వున్నాయి. మెలా పట్టకు 
పోయారు ?” 

“ఇలా పట్టుకు వెళ్ళామని నీకంట్లో వేలు వెట్టి చెప్పవలి 
సింది. ఉండు, కొంచెం వోపికపటు _ నాలుగు రోజుల్లో మళ్ళీ 
వింటావు, ఎక్కడో వెళ్లి ఇల్లూ వాకిలీ తోటా గటా చెట్టుకుని 
వాళ్ళగొవ్పగా వాళ్ళు వున్నారని నువ్వే వింటావు, ఆగు, 
ఇలా ఇదయిపోతావెందుకుళో 

ఛకడి ఆగాడు - దినం రెండు దినాలు, మూడుదినాలు 
ఏదీ? కబురూ కాకరకాయా లేదే! బరజు వారిపురం గౌరంగ 
శీణు ఇంటికి వెళ్ళాడని జగ్గాశెఠి చెప్పాడు. ఇన్నాళ్లూ అక గాడే 
వున్నాడా?! ఉం హుం వాళ్ళింట్లో ఇన్నాళ్ళుంటాడా? ఒకరోజు 
"రండు రోజులు, మూడు రోజులు - రోజుకి రోజూ ఇల్లు దీం 


in 


దీం మంటూ వుంది. ఇంటా బైటా చెనిమీదా ఛకడి మనస్సు 
నిలవడం లేదు. అబ్బే, ఊరికే పిచ్చెత్తినట్టు వెళ్ళిపోవాలా అన్న 
దమ్ముడు? పర్లు కావద్దంకే ఛకడి వినుకోడా? తనతప్పు తనకి 
గుర్తులేదు ఛకడికి, 

మిట్టమధ్యావ్నాం, ఎండ మండిపోతూ వుంది. భోజనం 
చేశాక ఛకడి అన్న పడకగది తాళం పట్టుకు వెళ్ళాడు. అతడి 
శరీరం వణుకుతూవుంది. గది ఎలా తెరవడం? ఆ గదిలో ఏమో, 
ఏముందో? = పట్టపగలు ఛకడికి భయం 'వేసింది. పెరట్లో గువ్వ 
పిట్ట కూస్తూ వుంది, “బియ్యం మానిక నిండింది, లేరా కొడకా 
లేకే!” ఇంటీమీద మాల కాకి ఆగి ఆగి అరుస్తూవుంది“కా.కా,” 
ఛళడి మనస్సు సీరసించిపోయింది. అమ్మా, అయ్యా = అందరి 
మాటా జాపకం వచ్చింది, అందరూ వున్నప్పుడు ఈ ఇల్లు ఎలా 
వుం'జేది-ఇప్పుణెలా వుంది! ఎవరి ఆస్తీ, ఎవరి ఇల్లు, ఎవరివాకిలి _ 
ఛకడికి వమీ అవగతం కాళేదు, అంతా చీకటిగా అవుపించింది, 
మనస్సు చేదయి కుంగిపోయింది. 

ఛకడి గదితెరచి చూచాడు. ఎలాంటి వస్తువులలాగే 
వున్నాయి, బుట్ట పెట్టి తిరిగి కిందపడి వుండినా, తుంగచాప 
చెదలుకొళ్తుసి వుండినా, పిడతలూ బుంగలూ పదిలేకండా గది 
గదంతా శూన్యంగా వుండినా- ఛకడికి కాస్తా బావుండేది, 
ఒక్కవస్తువయినా వాళ్ళు కూడా పట్టుకువెళ్లా లేదు. ఎక్కడి 
వక సైడే వుస్నాయి. పిడతలూ, ముంతలూ, తుంగచాప్క, 
పక్కా అన్నీ ఎలొటివలాగే వున్నాయి. వదో పోగొట్టు 
కున్నట్టు వెదుకుతున్నాడు ఛకడి ఆ విత్తనాల కట్టలసందున 
ఎదో దొరుకుతుందన్న ట్టు గది నాలుగుమూలలా దేవు 
తున్నాడు. అతడిచూపు వొకదానిమీద పడింది ఆ రబ్బరు 


జాతుమీద నొక్కితే కూ. కూ. అరుస్తుంచే, అదిగో దానిఎలద 
ఛకడి దానిని పట్టుకున్నాడు, గుండెల కద్దుకున్నాడు. అతడ 
క ళృల్లోంచి జలజలా 'సెలయెళ్ళలాగ కన్నీళ్లు [పవహించాయి. 
ఛకడీ ! ఛకడీ ! కుటుంబమంతా పడి ఆస్తంతా నొల్లుకుతినేస్తూ 
వుండేవాళ్ళు. ఇప్పుడు ఈ ఆన్ని ఎవరు తింటారుః ఛకడీ ఆ 
బాతుబొెమ్మ చేత్తో పట్టుకుని మళ్లీ చూశాడు. నలుగురు పిల్లల 
చినచిన్న చెతులు ఎనిమిది కనిపించాయి. చాచుకుంటూ తన 
దిక్కే_ వస్తున్నాయవి, ఆ బొమ్మకోసం. కన్నీళ్ళతో గుడ్డివా 
డయిపోయా డతడు. 

ఛకడి నేతమణిని చూశాడు కాడు,పల్లె త్తి వొక మాట 
యినా మాటాడలేదు. ఎక్కడ కూచుంచే అక్కడ జలజలా 
కన్నీళ్లు వొలికిపోతున్నాయి. నేత్రమణి అతకణ్ణిచూసి తనలో 
తాను నవ్వుకుంది- “ఆడారిస త్తప్ప, అన్నమీద (పేమ వొలికిస్తు 
న్నాడు- రోజు, రెండురోజులు ఇలా అవుశాడు- తరవాత 
తానంతట తాను నర్దుకుపోతాడు, ఎప్పటిలాగే ఊరుకుంటాడు.” 


ఛకడి సాయంకాలం దుకాణాకి వెళ్ళలేదు, వీధిగడపి 
మీద ముడుచుకుని కూచున్నాడు సాధవమ్మ చేతిలో రెండు 
పుడకలు పట్ట. కుని, చింకిబట్ట వొళ్ళు కప్పుకుంటూ నడుచుకు 
పోతూవుంది. మూడుకాళ + మునలిదామె, కళ్ళకి బాగా అవు 
పించదు. తనలో తాను గొణుగుకుంటూ వెళుతూ వుంది. 
“అయ్యో, ఇదా చేశారు. ఇదా శుదకిచేశారు. ఇదా మీ 
మననులో వుండేది! ఎవరికేం చేశాడని! వంచినతల ఎత్తకండా 
నడిచేవాడు- పళ్లెత్తి ఈగవంటిచాన్నయినా నొప్పించేవాడు 
కాడు, చీమన్నా చవ్వకండా అడుగులు వేసేవాడు. ఈ వీధి 
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ఎంత చిన్నపోయింది! అలాంటి బంగారు తండి మరి ఎవడు 
న్నాడు? ఇంక ఎవడున్నాడు, ఈ వూరిలో! పాను ముసిలి 
వుంశే ఇది జరుగునా? కొడుకుని పేరు వెట్టిన పాపాన పోళే 
దా యిల్లాలు” 


ముసిలామె మామపేరు 'బరజు' అంచేత ఆమెకూడా 
బరజు పేరు నోటితో అనేదికాదు! ఆమె కళ ల్లో కన్నీళ్లు ఆర్చుకు 
పోయాయి. కనురెప్పలు చెమ్మగిల్లాయి. చింకిబట్టతో కళ్ళు 
తుడుచుకుం దా మె, 

వీధిగుమ్మంలో కూచున్న వాడల్లా ఛకడి యింట్లోకి పరి 
గెత్తుకుపోయి, “అన్నయ్యా, అన్నయ్యా” అంటూ పిలిచాడు, 
ఇదేమిటి పిచ్చె త్రిపోశాడా ఏమిటి? 


రా|తి అన్నంకంచం దగ్గిర కూచున్నాడు ఛకడి. కన్నీ 
ళ్ళతో కంచం తడిసీపోయింది, 


గదిలో నిద్రపోతున్నాడు ఛకడి. ఆర్థరా|తి పలవరిస్తు 
న్నాడు. “అన్నయ్యా, అన్నయ్యా!" 'నేతమణి ఎన్నో చెపు 
తుంది, ఎన్నో అడుగుతుంది. ఛకడి “ఊంలో ఊ( అంటూ జవాబు 
చెపుతున్నాడు. అతడిమనస్సు తిన్నగా లేదు, 

మర్నాడు నేతమణి చూసింది, ఛకడి ఇంటిలో లేడు. 
.మధ్యావ్నామయింది. సాయంకాలమూ అయింది. ఏడీ ఎక్క 
డికి వెళ్ళాడు! అన్నిదిక్కులా మనుషులు వెదికారు, ఎక్కడా 
అవుపించ లేదు, 


ఛకడి ఉదయాన్నే లేచి ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదు. వారిపురం 
గౌరాంగశేణ ఇంటికి వెళ్ళి వీధిగుమ్మంలో కూచున్నాడు, 


చిన్నాన్నని చూసి జామ లోపలికి పరిగెత్తుకు వెళ్ళి కేకలు 
వేశాడు, “అమ్మా వొలే, చిన్నాన్న వచ్చాడు." 

బరజు వచ్చి చూశాడు, ఛకడివచ్చి మాటాడకండా వీడ 
రుగుమీద కూచునివున్నాడు. 

“ఏంరా, :ఇక్కజెందుకు కూచున్నావు, రా, లోపలికి 
రా” అంటూ ఛకడిని బరజు లోపలికి పిలుచుకు వెళ్లాడు. 

ఇంటిలోపలికి వెళ్ళాక బరజు అడిగాడు, “పంరా, 
నువ్విటు వచ్చేశావు?” 

ఛకడి మెల్లి మెల్లిగా అన్నాడు, “నేనూ వస్తాను.” 

బరజు అడిగాడు, “ను వ్వెక్కడికి వసావురా?” 

“మీరు ఎక్కడికి వెళితే అక్కడికి” 

టపటపా ఛకడి కళ్ళలోంచి కన్నీళ్ళు వొలికిపోతు 
న్నాయి. 


ఛీ ఛీ, ఆడారి నత్త ప్ప! 


సమా పం 
Fr: | 


ఆంధ్రా (ప్రింటర్బ్చు, విజయవాడ ౨2. 


